【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第103話 三十年

　包みを奥の箱に戻すと、箱の蓋は、いつもより少しだけ閉まりが悪かった。

　三十も入れれば、そうなる。

　わたしは蓋の上に手を置いたまま、しばらく板の間に座っていた。表では、あの銀髪の子が、まだ長椅子で冷めた茶を飲んでいる。

　帰れとも、待てとも言っていない。

　あの子は、何も言われなければ、いつまでも座っている子だ。

　　　　　＊

　三十年前、わたしは顔役の店で一番の踊り手だった。

　一番といっても、年はもう四十に手が届いていた。若い子たちが次々に入ってきて、わたしの前借りだけが、いつまでも減らない。

　衣装を一枚あつらえれば、そのぶん前借りが増える。病気で三日休めば、また増える。

　金貨で、四十枚。

　この店で死ぬまで踊っても、返せる額じゃなかった。

　あの人が裏口に来るようになったのは、その年の秋の終わりだ。

　王都から来た、若い調査官だった。痩せていて、目つきがひどく悪かった。胸に、小さな銀の札を下げていた。

「今夜、表の水の桶は、いくつ空きました」

　最初の晩、あの人は、裏口で水を汲んでいたわたしに、いきなりそう聞いた。

「そんなもの数えて、どうするんだい」

「桶一つで、客が何人か分かるんですよ」

　変な男だと思った。

　客としては、一度も店に上がらない。酒も、顔役が勧めたのを一滴も飲まなかったと聞いた。

　毎晩、裏口に来ては、桶の数だけ聞いて帰っていく。

　わたしは、毎晩、本当の数を答えた。

　嘘を言ってやろうかと思った晩もある。けれど、あの人が桶の数を聞くときの目を見たら、どうしてだか、できなかった。

　ひと月ばかりたった晩、あの人は、桶の数を聞いたあとで、もう一つ聞いてきた。

「あなたの前借りは、いくらあるんです」

「調査官さんに、何の関係があるんだい」

「この店の儲けを、数えてるんですよ。前借りも、店の勘定のうちです」

「……四十枚だよ」

　わたしが答えると、あの人は、口の中で一度だけ、その数を繰り返した。

　桶の数を聞いたときと、同じ顔だった。

　それきり礼も言わずに、裏口から帰っていくのだ。愛想のない男だと、わたしは桶を抱えたまま、その背中を見送った。

　あの人が座って舟を数えていたのは、川向こうの石垣だ。わたしは店の窓から、ときどきそれを見ていた。

　　　　　＊

　冬の初めのある晩、あの人は、いつもより遅く裏口に来た。

「今夜で、数え終わります」

「数え終わったら、どうするんだい」

「王都に帰って、取る額を言います」

「顔役の店の分もかい」

「全部です」

　あの人は、桶の数も聞かずに帰っていった。

　その夜更けに、顔役の若い者が二人、黒い箱を担いで奥の部屋へ入っていくのを見た。

　夜が明けると、顔役は、わたしを奥の部屋に呼んだ。

　机の上には酒の瓶が一本きりで、箱はもうどこにも無い。

「お前の前借りは、消えたよ」

　顔役は、それだけ言った。

　誰が払ったのか、わたしは聞かなかった。聞かなくても、分かったからだ。

　顔役の向かいの椅子の上に、あの人の胸にあった銀の札が、一つ残っている。

　わたしは何も持たずに店を出て、渡し舟で川向こうの石垣まで行った。

　あの人は、そこにいなかった。王都へ帰ったのは、その朝のうちだったと、あとで聞いた。

　それから三年は、川向こうの洗濯屋の釜の番だ。この軒を借りて茶屋を始めたのは、そのあとのことになる。

　あの人は、二度と中洲に来なかった。

　その冬のうちに、王都の舟便の船頭が、布の包みを一つ置いていった。

　開けると、金貨が入っている。数えたら、四十枚。

　わたしの前借りと、一枚も違わない数だった。

　突き返そうにも、包みのどこにも、差出人の名が無い。船頭に聞いても、王都の桟橋で預かっただけだと言う。

　わたしは、包みを結び直して、奥の箱の底に入れた。

　　　　　＊

　板の間から表へ出ると、銀髪の子は、長椅子で背筋を伸ばしていた。

　わたしは、その隣に腰を下ろした。

「あんた、あの調査官の連れなんだろう」

「記録役です。ヘイジさんの」

「夏に、ここの前を通っていったね。銀の札を、空にかざして」

　あの子は、黙ってうなずいた。

　あの朝、わたしは板戸をはめながら、あの札を見た。すり減った紐の穴まで、三十年前と同じだった。

　手が止まったのは、そのせいだ。

「王都で、何が起きてるんだい。番頭の話じゃ、よく分からなかった」

「宰相が、法を変えようとしてるんです」

　あの子は、言葉を選ぶように、ゆっくり話した。

「歩合が無くなります。貴族と神殿とギルドは、宰相府の許しが無いと調べられなくなります」

「それで」

「ヘイジさんが六つの土地で数えてきたのが、ほとんど元に戻ります」

「止められる人は、いないのかい」

「歩合を作ったのは、王都の次官さんだそうです。でも、次官さんは、何も言わないって」

　あの子は、そこで、わたしの顔を見た。

「番頭さんは、次官さんは昔の傷を握られてるって言ってました」

　わたしは、膝の上で手を組んだ。

　昔の傷。

　閣下とやらが何を知っているのかは、知らない。けれど、あの人が握られている傷があるなら、その真ん中にいるのは、わたしだ。

「あんたの調査官は、顔役の部屋で聞いたことを、あんたに話したのかい」

「いいえ。一言も」

　あの子は、首を横に振った。

「王都へ発つ前の晩も、銀貨の山を数え直してるだけでした」

「裏が無いからだね」

「……たぶん、そうです」

　顔役の口から聞いた話を、あの調査官は、自分の記録役にも黙って王都へ持っていった。

　わたしの手が止まったことも、あの調査官は、きっと誰にも言っていない。

「裏が取れたら、あの調査官はどうするんだい」

「相手が誰でも、数えます」

　あの子は、まっすぐな声で言った。

「一枚も、多くは取りません」

　わたしが王都へ行って、自分の口で話せば、あの人の家は調べられる。

　行かずにここで茶をいれていれば、閣下の法が通る。あの人は、傷を握られたまま黙っている。

　どちらにしても、あの人は楽にはならない。

　わたしは、奥の箱のことを考えた。

　三十年、毎年、四十枚。一度も多くならず、一度も少なくならなかった。

　あの人は、三十年かけて、わたしの前借りを毎年払い続けてきたのだ。わたしが一枚も使わないのを、きっと知っていて。

　自分を許した男は、そんな払い方はしない。

「王都まで、舟で何日かかるんだい」

　あの子は、すぐには答えなかった。

　答える前に、目を一度、強くつむった。

「川上の町まで三日です。そこから馬車で、六日」

「わたしの足でも、行けるかね」

「行けます。あたしが、ついていきます」

　あの子の後ろで、通りの方から足音がした。

　踊りの店の女が、肩にショールを巻いて立っていた。いつから聞いていたのか、わたしの顔を見て、口の端だけで笑う。

「あたしも行くよ」

「あんたが、かい」

「顔役の箱が奥へ運ばれていった晩にね、廊下を拭いてたのは、十五のあたしなんだ」

　踊りの店の女は、ショールの端を握り直した。

「三十年、あの晩の続きが気になってたのさ。王都の宿代くらいは、あたしが持つよ」

　　　　　＊

　舟に乗る朝は、よく晴れていた。

　わたしは自分で板戸を一枚ずつはめて、最後に赤い布を軒から下ろした。たたんで、包みの中に入れる。

　洗濯屋の爺さんが、店の鍵を預かってくれることになった。

「帰ってくるんだろうな」

「茶の葉を、置いていくからね。湿気させないでおくれ」

「王都で、あの若いのに会うのかい」

　爺さんは、鍵を腰の紐に通しながら、わたしの顔を見ないで言った。

　三十年前も、この人は釜の前で、何も聞かずにわたしを雇ってくれたのだ。

「会うかどうかは、向こうが決めることさ」

　爺さんは、返事の代わりに、腰の鍵を一度だけ鳴らした。

　桟橋の手前では、銀髪の子が、王都の兵の二人に何か頼んでいた。年かさの方が、黙って深くうなずいている。

　戻ってきたあの子は、わたしの荷を持ち上げながら言った。

「源泉の残りは、役人さんと兵隊さんに任せてきました」

「あんたの荷は、それだけかい」

「はい。すぐ戻るつもりなので」

　あの子の荷は、背中の小さな包み一つきりだった。

　舟べりに足をかけると、あの子が先に乗って、手を貸してくれた。

　舟が岸を離れていく。

　川向こうの石垣が、朝の光で白く見えた。若い男が一人、毎晩あそこに座って、中洲に着く舟を数えていた。

　わたしは、石垣から目を離して、川上の方へ向き直った。