第101話 王都の現場
王都の冬は、石から先に冷えてくる。
朝、廊下の端の机に座ると、椅子の脚から上ってくる冷たさのせいで、頭より尻の方が先に目を覚ます。
窓の下の中庭には、霜が降りていた。
その向こうの西の回廊を、宰相府の書記たちが紙を抱えて渡ってくる。
ここ十日ばかり、俺はそれを数えていた。
数えているうちに、一つ気づいたことがある。
回廊を渡ってくる連中のマントが、そろって新しいのだ。
厚い灰色の毛織りで、胸の留め金だけが銀色に光っている。初雪の前に、どいつもこいつも、いっせいに着替えたらしい。
十日で数えた灰色のマントは、四十着。使い走りの小僧の分まで入れて、だ。
今朝、門の詰所で噂を一つ払ったついでに、門番に聞いてみた。
「宰相府のマントなら、下町の川っぺりの仕立屋ですよ」
「よくご存じで」
「女房の妹が、あそこで縫い子をしてましてね。この秋は、夜なべ続きだってこぼしてました」
門番は、そこで声を落とした。
「ところが、あそこの親父は、宰相府のお仕事なんか受けてないって言い張ってるそうで」
*
書記たちの部屋をのぞいて、俺は年かさの書記に声をかけた。
「下町に出ます。誰か一人、つけてもらえませんか」
「上席どのは、次官様のお呼びを待つのがお役目でございますが」
「呼ばれたら、門番が走ってきてくれますよ」
年かさの書記は眼鏡を額に押し上げて、部屋の中を見回した。
ペンの音は、一つも止まらない。誰も、顔を上げなかった。
しかたがねえ、一人で行くか。そう思って戸口へ向き直ったところで、窓際の方で椅子の脚が鳴った。
「わたしが、行きます」
立ち上がったのは、窓際の若い書記だった。
法案の貼り出された朝に、歩合が無くなるならいいことじゃありませんか、と言った男だ。
隣の書記が袖を引いたが、若い書記はそれを振りほどいて、上着を取った。
*
下町へ下りる坂は、川からの風がまともに吹き上げてくる。
若い書記は、俺の少し後ろを、黙ってついてきた。黙っているくせに、何べんも俺のコートの背中を見ている。
坂の途中で、とうとう向こうから口を開いた。
「門の前で、歩合が無くなればいいって言ったの、わたしです」
「門番から聞いたよ」
「上席どのは、歩合が欲しくて数えるんですか」
「欲しいね」
若い書記は、足を止めかけた。
「……そう、はっきりおっしゃるんですか」
「欲しくねえって言ったら、嘘になるだろ」
若い書記は、坂の下の屋根の方へ目をやった。
「わたしの親父は、この下町で靴を直してます」
「へえ」
「十年前に、王都の署の調査官が来て、推計で三年分を取っていきました」
「推計でか」
「親父が一年かかっても直せない数の靴を、直したことにされたんです」
若い書記は、白い息を一つ吐いた。
「あの調査官は、その一割で、新しいコートを買ったそうですよ」
「……そいつは、腹が立つな」
「上席どのも、歩合取りでしょう」
「そうだよ」
俺がうなずくと、若い書記は、何とも言えない顔をした。
しばらく黙って坂を下りてから、思い出したように付け足してくる。
「宰相府の出入りの店なんか、王都の署の調査官は、誰も調べに行きませんよ」
「行かねえから、隠すんだろうさ」
若い書記は、それきりまた黙った。
ただ、さっきより少しだけ、俺の横に寄って歩いている。
*
仕立屋は、川っぺりの通りに間口を構えていた。
壁の棚に反物がぎっしり積んであって、奥の机では縫い子が四人、背中を丸めて針を動かしている。
出てきた親父は、四十を少し過ぎたくらいの男で、首から巻き尺を下げていた。
「財務院の調査官さまが、うちのような店に、何のご用で」
「宰相府のマントを、こちらで仕立ててると聞きましてね」
「とんでもない。あちらのお仕着せは、もっと大きな店がお受けになるものでございます」
親父は、にこやかに手を振った。
棚の上の方に、灰色の毛織りの反物が三本ばかり積んである。
「あれは」
「下町のお客の、冬物でございますよ」
「そうですか」
俺は反物から目を離して、そのまま店を出た。
若い書記が、あわてて追いかけてくる。
「あれで、いいんですか」
「いいんだよ。次は、留め金だ」
*
二軒先の路地の奥で、年寄りが一人、小さな金床の上で金具を打っていた。
手もとの箱に、銀色の留め金が並んでいる。回廊を渡ってくる連中の胸で光っているのと、同じ形だ。
「宰相府のマントの留め金は、こちらで打ってますね」
「王都で、あの形を打てるのは、わしだけだよ」
年寄りは、槌を止めずに答えた。
「この秋、あの仕立屋に、いくつ納めました」
「四十二組だ。そのうち二組は、縫い付けるときにしくじったって、返してきやがった」
「その前の年は」
「三年前の秋から、毎年だよ。数もだいたい同じだな」
「あなたの分の申告は」
「とっくに済ませてある。わしは、払うもんは払う主義でね」
年寄りはそう言ってから、ようやく槌を置いた。
「あの仕立屋、何かやったのかい」
「それを、これから聞きに行くんですよ」
*
二度目に戸をくぐると、親父の顔から、にこやかなのが半分抜けた。
「調査官さま。まだ何か」
「留め金屋の親父さんが、この秋、あなたに四十二組納めたそうです」
奥の机で、縫い子の一人が針を止めた。
四十がらみの女だった。この秋の夜なべをこぼしたのは、たぶんこの人だろう。親父はその方を見ないようにして、巻き尺の端を指に巻きつけている。
「二組は、しくじって返したそうですね。マントは四十着」
「それは」
「宰相府の回廊を、この冬、灰色のマントが四十着渡っていきましたよ。俺が数えました」
親父は、巻き尺を指に巻いたまま、しばらく動かなかった。
やがて、店の奥の縫い子たちの方を一度だけ振り返ってから、肩を落とした。
「……宰相府のお代は、毎年、お屋敷の会計の方が、金貨でじかにお持ちになるんです」
「領収書は」
「要らないとおっしゃいます。宰相府のお仕事を、下町の仕立屋がわざわざ申告しなくてもいい、と」
「そう言われて、申告から外してたわけですね」
「宰相府の出入りの店を調べに来る調査官なんて、王都にはいないと思っておりましたので」
「一人、来ちまいましたね」
親父は、力なく笑った。
俺は、奥の机の方へ向き直った。さっき針を止めた縫い子が、びくりと肩を上げる。
「この秋の夜なべは、何晩ありました」
「……二十晩くらいです。四人で」
「手間賃は、出てましたか」
「出てました。一晩に、銀貨一枚ずつ」
縫い子は、親父の顔をうかがいながら答えた。
「親方は、夜なべの分は、いつもその晩のうちに払ってくれるんです」
「じゃあ、その分は儲けから引いておきます」
親父が、巻き尺の端を握ったまま顔を上げた。
引いてもらえるとは、思っていなかった顔だ。
親父は巻き尺を首から外して、机の上に置いた。
しばらくそれを見ていてから、自分の方から口を開いた。
「……三年で、百二十着でございます」
「ええ」
「毛織りと留め金と、この子らの夜なべの分を払っても、一着で金貨二枚は残りました」
親父は、縫い子たちの方を見ないで言った。
宰相府に言われたから、だけじゃねえな。一着二枚は、手放すには惜しい儲けだ。
「でしたら、〆て、金貨七十二枚。隠してた分の上乗せも、込みです」
親父は、机の上の巻き尺を取って、首にかけ直した。
それから、小さな声で、払います、と言った。
店を出ると、若い書記が後ろから聞いてきた。
「四十二組で数えないんですか」
「縫ってねえマントの儲けは、取れねえだろうが」
若い書記は、何か言いかけて、口をつぐんだ。
*
日が暮れると、川っぺりの飯屋は、仕事帰りの職人でいっぱいになる。
店の真ん中の炉で、大きなチーズの塊を半分に割って、切り口を火にあぶっていた。とろけたところを、ナイフで削いで、焼いたパンの上に落としてくれる。
一皿、銅貨一枚。給金の三枚のうち一枚を、ここでくずした。
若い書記も、自分の銅貨を一枚置いて、同じ皿を受け取った。
「上席どのの歩合は、七十二枚の一割ですよね」
「七枚と、銀貨二枚だな」
「それも、押さえられてる方に入るんですか」
「確定したら、地下の袋が一つ増えるだけだ。数えられねえ袋がな」
若い書記は、そこで初めて笑った。
笑ってから、皿の上のチーズを吹いて冷ましている。
「わたし、今でも思ってますよ。歩合なんか、無くなればいいって」
「そうかよ」
「でも、上席どのが二組と夜なべの分を引いたこと、門番さんに話してもいいですか」
「好きにしろ。噂の駄賃が、一つ減って助かる」
熱いチーズが、パンの縁から垂れてくる。
皿にこぼれる前に、俺は、そいつにかぶりついた。




