第１０章 静かな決壊
夫の言葉から一週間が過ぎた。
その間、楓はほとんど眠れなかった。
夜中、布団の中で目を開けたまま、夫の寝息を聞きながら、天井の染みを数えていた。悠真からのメッセージは毎日届いたが、返事は短く、控えめにならざるを得なかった。
決定的な出来事は、土曜の午後に起きた。
拓也が美咲を連れて近所の公園に行った後、楓は一人で家に残っていた。
洗濯物を畳んでいると、夫のスマホがリビングのテーブルで震えた。
通知音に何気なく目を向けると、画面に短いメッセージが表示されていた。
〈楓さんのことで話したいことがある。
今夜、時間を作れるか？〉
送信者は、夫の同僚の名前だった。
楓は息が止まりそうになった。
夫は、すでに調べ始めている——その確信が、胸を冷たく締め付けた。
夕方、家族三人で食事をしているとき、拓也が突然言った。
「楓。
今夜、少し話したいことがある。
美咲が寝た後でいいか？」
声は穏やかだった。
しかし、その穏やかさが、かえって恐ろしかった。
夜九時半。美咲が寝室に入った後、二人はリビングのソファに座った。
拓也はしばらく黙っていたが、やがて重い口を開いた。
「……誰なんだ？」
楓の指が、膝の上で震えた。
否定しようとしたが、声が出なかった。
夫は目を逸らさず、静かに続けた。
「最近のお前は、別人みたいだ。
笑ってるのに、目が笑っていない。
夜中に名前を呼ぶ。
スマホを常に持ち歩くようになった。
……俺は、馬鹿じゃないぞ」
楓は唇を噛んだ。
涙が、溢れそうになるのを必死に堪えた。
長い沈黙の後、彼女は震える声でようやく言った。
「……ごめんなさい。
私は……他の人に、恋をしてしまった」
拓也の顔が、一瞬歪んだ。
しかし、怒鳴りもせず、ただ静かに聞いた。
「それで？
俺と美咲を捨てるつもりか？」
その言葉が、楓の胸を深く抉った。
彼女は首を横に振りながら、涙を零した。
「わからない……。
私も、ずっと苦しんでるの。
愛しているのに、離れられないの。
でも、美咲を失うなんて、考えただけで死にそうになる……」
拓也は無言で立ち上がり、窓の外を見つめた。
背中が、ひどく寂しげに見えた。
十二年間を共に過ごした夫の、その背中が、こんなにも遠く感じたことはなかった。
「今夜は……もういい。
考えさせてくれ」
夫が寝室に入った後、楓はソファに崩れ落ちた。
嗚咽を殺しながら、スマホを握りしめた。
悠真に連絡したい衝動に駆られたが、指が動かなかった。
次の日の午後、楓は悠真と会った。
いつものホテルではなく、公園のベンチだった。
彼女はすべてを話した。夫との会話、美咲の言葉、そして自分の限界を。
悠真は黙って聞いていたが、楓の手を強く握った。
「一緒に逃げよう。
僕が全部、受け止める。
新しい場所で、新しい人生を始めよう」
その言葉は、甘く、救いのように聞こえた。
しかし、楓はゆっくりと首を横に振った。
「……私は、まだ決められない。
あなたを愛しているのは本当。
でも、家族を捨てる勇気も、捨てない勇気も、今の私にはないの」
悠真の目が、悲しげに細められた。
二人は長い間、手を繋いだまま、沈黙した。
春の風が、桜の若葉を揺らしていた。
家に帰る道中、楓は一人で歩きながら思った。
私は今、壊れかけている。
この恋は、私を輝かせてくれた。
でも、同時に、私の大切なものを、静かに蝕んでもいる。
残光は、まだ消えていない。
しかし、その光は、もうすぐ、
大きな影を生み出そうとしていた。
