市影譚－短編シリーズ

市影譚-EP0【罠猟の荷運びバイト】ブルーシート

　ブルーシートは、安いものではなかった。

　ホームセンターで売っている薄い青ではない。厚手で、防水の効いた、土木現場で資材を覆う時に使うようなものだった。端には金属のハトメがあり、何か所かをロープで縛ってある。

　その縛り方が、妙だった。

　獣を包んだにしては、きれいすぎる。

　雑に巻いたのではない。運びやすいように、外から形を整えたように見えた。

　桂一は、その場から動かずに周囲を見た。

　踏み荒らされた草。

　泥に残った長靴の跡。

　伸びたワイヤー。

　折れた細い枝。

　白く撒かれた石灰。

　確かに、ここで何かが暴れた痕跡はあった。

　だが、それはイノシシが罠に掛かって暴れた跡と、少し違っていた。

　イノシシが暴れた時の跡は、もっと荒い。地面を削る。泥を跳ね上げる。周囲の草を押し倒し、鼻先や牙で土を掘る。何より、匂いが残る。

　獣の匂い。

　血の匂い。

　泥と脂の混ざった、山の奥でしか嗅がない匂い。

　それが、ない。

　代わりにあるのは、消毒薬の匂いだった。

　桂一はマスクをつけていたが、それでも分かった。

　山にある匂いではない。

　病院ほど清潔ではなく、食品工場ほど乾いてもいない。もっと中途半端な、現場で急いで撒いた薬品の匂いだった。

　佐原は、ブルーシートから少し離れた場所で立ち止まった。

「ここからは、俺が言った通りにしろ」

「分かりました」

「触れと言うまで触るな。覗くな。ほどくな」

「はい」

「あと、名前をつけるな」

　桂一は、そこで佐原を見た。

「名前？」

「イノシシとか、熊とか、人とか。そういうことを言うな」

　佐原の声は低かった。

　怒っているのではない。

　怯えている、というのとも違う。

　ただ、決まりごとを確認しているような声だった。

「じゃあ、何て呼べばいいんですか」

「荷物でいい」

　桂一は返事をしなかった。

　荷物。

　そう呼んだ瞬間に、目の前のものが少し遠くなる気がした。

　佐原は腰を落とし、ブルーシートの端を確認した。手袋を二重にしている。外側は厚手の作業手袋、その下に薄いニトリル手袋をつけていた。

　桂一もそれに倣って、持ってきた薄手の手袋を作業手袋の下に入れた。

　佐原はそれを見て、小さく頷いた。

「いい」

　褒めたわけではない。

　必要な手順を満たした、というだけの反応だった。

　桂一は一歩近づいた。

　ブルーシートの包みは、思っていたより小さかった。

　大きなイノシシではない。

　かといって、子どものイノシシとも違う。

　長さはある。

　だが、胴が細い。

　横から見た時、イノシシ特有の丸みがなかった。背の厚みも、腹の張りもない。四肢にあたる部分があるように見えるが、その位置が揃いすぎている。

　まるで、誰かが膝を抱えているようにも見えた。

　桂一は、その考えをすぐに追い払った。

　佐原が言ったからではない。

　自分で、そう考えたくなかった。

「これ、もう死んでるんですか」

　口にしてから、桂一はその質問がよくなかったことに気づいた。

　佐原の手が一瞬だけ止まった。

「動かねぇなら、その方がいい」

「死んでるかどうかじゃなくて？」

「そうだ」

　佐原は、シートの結び目を確認していた。

　ほどくわけではない。むしろ、ほどけないように確かめている。

　桂一は視線を下げた。

　シートの下から、何かが染み出している様子はなかった。血も、体液も、泥水もない。濡れているのは地面だけだ。

　罠に掛かった獣を血抜きして、袋に入れ、ブルーシートで巻く。

　手順としてはありえなくない。

　ただ、それなら普通、もっと汚れる。

　何かが出る。

　何かが匂う。

　何かが残る。

　目の前の包みには、それがない。

　ただ、そこにある。

「水野」

　佐原が言った。

「こっちを持て」

　桂一は、指示された側へ回った。

　シートの端には、ロープが輪のように通してある。そこを二人で持ち上げるらしい。

「腰で持て。腕だけで行くな」

「はい」

「滑ったら落とせ。支えようとするな」

「落としていいんですか」

「お前が落ちるよりいい」

　それは山仕事としては正しい。

　足場の悪い場所で、重いものを無理に支えると、人間の方が落ちる。荷物より人間の方が大事だ。佐原は、そういう基本を外さない。

　だからこそ、桂一は余計に嫌だった。

　基本を外さない人間が、今日だけ何かを隠している。

「せーので行くぞ」

　佐原が言った。

　桂一はロープを握った。

　厚手の手袋越しに、ロープの湿り気が伝わってくる。

「せーの」

　二人で持ち上げた。

　軽かった。

　桂一は、思わず力を余らせた。

　イノシシなら、この軽さはおかしい。

　もちろん個体差はある。小さな個体なら軽い。だが、それでも獣の体には重さの芯がある。肉と骨と内臓の詰まった、低い重心がある。

　これは違った。

　軽い。

　だが、空ではない。

　重心が読めない。

　持ち上げた瞬間、包みの中で何かがわずかにずれた。液体が動くような重さではない。砂袋のようでもない。

　もっと、関節のあるものが姿勢を変えたような重さだった。

　桂一の手に、嫌な力が入った。

「止まるな」

　佐原が言った。

「はい」

　二人は歩き出した。

　林道までは遠くない。

　だが、足場が悪い。

　踏み跡はぬかるみ、草の下に石が隠れている。片側は斜面で、もう片側は沢へ下っている。包みを持ったまま足を滑らせれば、簡単に転ぶ。

　桂一は足元だけを見るようにした。

　ブルーシートを見ない。

　中身を考えない。

　持っているものを、ただ荷物として扱う。

　そうしようとした。

　だが、無理だった。

　手に伝わる感触が、考えるなと言っても考えさせた。

　包みの中身は、硬い部分と柔らかい部分があった。

　骨のような芯。

　肉のような沈み。

　そして、持ち上げるたびに、どこかがほんの少し遅れてついてくる。

　獣なら、もっと全体が一つの塊として動く。

　これは、違う。

　桂一は口を開きかけた。

「喋るな」

　佐原が先に言った。

　桂一は口を閉じた。

　佐原は前を向いていた。足元も見ているが、それ以上に、周囲を気にしていた。

　右の斜面。

　左の沢。

　後ろの林道。

　頭上の枝。

　何かを警戒している。

　熊ではない。

　熊を警戒する時の見方ではなかった。

　もっと、来る方向が分からないものを警戒しているように見えた。

　包みを持ったまま、二人はゆっくり進んだ。

　途中で、桂一の長靴が泥に沈んだ。

　足首までではない。だが、抜く時に音がした。

　その瞬間、ブルーシートの中で何かが動いた。

　大きくではない。

　ほんの少し、内側から押したような動き。

　桂一は反射的に手を止めた。

「動くな」

　佐原の声が低く落ちた。

「今、動きました」

「風だ」

「風じゃないです」

「風だ」

　佐原は言い切った。

　桂一は、それ以上言えなかった。

　山の中には、たしかに風があった。杉の枝がわずかに揺れ、湿った空気が斜面を下りてくる。

　だが、今の動きは外からではない。

　中からだった。

　桂一は、ロープを握り直した。

　シートの中身が、また静かになる。

　静かになったことが、逆に嫌だった。

　林道が見えてきた。

　佐原の軽トラックが、木々の間に見える。

　そこまで来て、桂一はようやく息を吐いた。思っていた以上に、呼吸が浅くなっていた。

「一回置きますか」

「置くな」

「でも」

「置いたら、また持つことになる」

　佐原の言い方は、理屈としてはおかしかった。

　置けば休める。

　休めば持ち直せる。

　荷運びなら、それが普通だ。

　だが佐原は、置くことを嫌がっていた。

　地面に戻したくないのだ。

　桂一は、それに気づいた。

　包みは、山から下ろさなければならない。

　途中で置いてはいけない。

　その理由を、桂一は聞かなかった。

　聞いても答えないことが分かっていた。

　軽トラックの荷台まであと数歩というところで、佐原が先に言った。

「ゆっくり上げるぞ」

「はい」

「角に引っ掛けるな」

「分かってます」

「分かってねぇから言ってる」

　佐原の声が、わずかに荒れた。

　桂一は言い返さなかった。

　荷台のあおりは下ろされていた。

　その上に、古いゴムマットが敷かれている。

　獣を運ぶ時のための準備としては、普通だった。

　ただ、荷台の隅にも、白い粉が薄く撒かれていた。

　桂一はそれを見ないふりをした。

「せーの」

　二人で包みを荷台へ持ち上げた。

　その瞬間だった。

　ブルーシートの端が、荷台の金具に引っかかった。

　ほんの少しだけ、めくれた。

　時間にすれば、一秒もなかったかもしれない。

　だが、桂一は見た。

　泥のついた、細いもの。

　腕のように見えた。

　人間の腕、と言い切るには細すぎた。

　獣の前脚、と言うには関節の向きが違った。

　毛はない。

　皮膚のようなものは、灰色がかった薄い色をしていた。

　手首にあたる部分があり、その先に、指のようなものが折りたたまれていた。

　本数までは分からなかった。

　数えようとした瞬間、佐原がシートを叩きつけるように戻した。

　乾いた音がした。

　桂一は息を止めていた。

　佐原は、桂一を見なかった。

　ただ、低い声で言った。

「今見たことは忘れるように努力しておけ」

　桂一は、すぐには返事ができなかった。

「……え？」

「お前にもこの先、出会う機会があるかもしれねぇが」

　佐原はロープを取り、包みを荷台に固定し始めた。

　その手つきは速かった。

　慣れている。

　嫌になるほど、慣れている。

「俺みたいに、しばらく眠れなくなるぞ」

　桂一は、自分の手を見た。

　手袋をしている。

　何もついていない。

　血も、泥も、体液も。

　それでも、何かが触れたような気がした。

「はい」

　桂一は言った。

　声が少し遅れて出た。

「分かりました」

「分かってねぇよ」

　佐原は、ロープを強く引いた。

　荷台の中で、ブルーシートの包みがわずかに沈んだ。

「分かる必要もねぇ」

　桂一は、それ以上何も言わなかった。

　佐原は包みを固定し終えると、荷台のあおりを上げた。

　金具がはまる音が、林道にやけに大きく響いた。

　その音の後、山がまた静かになった。

　沢の音だけが聞こえる。

　桂一は、助手席に戻ろうとして、ふとブルーシートを見た。

　包みは動いていなかった。

　ただ、さっきより少しだけ形が変わっているように見えた。

　丸くなっていた。

　荷台の隅で、膝を抱えるように。

「乗れ」

　佐原が言った。

　桂一は、黙って助手席に乗った。

　ドアを閉める。

　車内に戻ると、土と煙草の匂いがした。

　その匂いが、さっきよりずっと人間のものに感じられた。

　佐原はエンジンをかけた。

　すぐには発進しなかった。

　ハンドルを握ったまま、前を見ている。

「佐原さん」

「何だ」

「これ、生きてるんですか」

　佐原は、少しだけ目を閉じた。

　それから、答えた。

「生きてる」

　桂一は、喉の奥が詰まるのを感じた。

「でも、血抜きは済んでるって」

「あれは、そう言えって言われただけだ」

「誰に」

「聞くな」

　佐原はギアを入れた。

　軽トラックがゆっくり動き出す。

　タイヤが泥を噛む。

　荷台で、ロープが小さく軋んだ。

　桂一は、バックミラーを見ないようにした。

　だが、視界の端に映る。

　青い包み。

　白い粉。

　濡れた荷台。

　そして、その内側で、何かがゆっくりと姿勢を変えたような気がした。

　獣の暴れ方ではなかった。

　逃げようとしているのでもない。

　まるで、自分の体がまだそこにあるのかを、確かめているような動きだった。

　佐原は前だけを見ていた。

　桂一も、前を見るしかなかった。

　林道は、来た時よりも狭く見えた。