市影譚－短編シリーズ

市影譚-EP1【線香の匂いがする部屋】見積

　その場で換気扇を替える、という話にはならなかった。

　桂一さんは、そういうところを急がない。

　原因が見えてきたからといって、その場の勢いで設備に触ることはしない。

　建物には所有者がいて、契約者がいて、使っている人がいる。

　それぞれに確認しなければならないことがある。

「今日できるのは、ここまでです」

　桂一さんは、管理人さんにそう言った。

「換気扇の交換自体は難しくないと思います。ただ、型番、開口寸法、ダクト径、電源の取り回し、電線ケーブルの長さを見てから決めます。あと、ダクト内の清掃も必要かもしれません」

　管理人さんは、浴室の方を見た。

「そんなに見るもんなのか」

「古い建物ほど、見た方がいいです。型番だけで代替品を選ぶと、入らないことがあります」

「面倒だな」

「面倒です」

　桂一さんは即答した。

「でも、面倒を省くと後で高くつきます」

　黒沢さんが、浴室の方を見て小さく息を吐いた。

「なんか、原因が分かると拍子抜けだな」

「そう？」

「線香の匂いだの、シャワー室の声だの言われたら、もっとこう、出るもんだと思うだろ」

「何が出ると思ってたの」

「知らねぇよ。だから怖かったんだろ」

　桂一さんは少しだけ笑った。

「知らないものは、だいたい怖いよ」

「換気扇でも？」

「換気扇でも」

　黒沢さんは、納得したような、していないような顔で浴室を見た。

「でも、女の子らがシャワー使えるようになるなら、それでいい」

「そこが一番大事だね」

　管理人さんは、二人のやり取りを聞いてから、少し考えるように腕を組んだ。

「うちで契約してる業者もいるにはいる」

「はい」

「ただ、ここの部屋も、隣の部屋も、使い方が少し特殊だ」

　管理人さんは、言葉を選んでいた。

　待機所。

　葬祭関係の仕事道具を置く部屋。

　どちらも、表に出して騒ぐ話ではない。

　管理人さんは、この部屋がどう使われているかを知っている。

　知っていて、それ以上は踏み込まないでいる。

　黒沢さんのことも、きっと分かっているのだと思った。

　見た目だけなら怖い。

　けれど、この部屋を雑に使っている人ではない。

　働いている女性たちを守ろうとしている。

　だから管理人さんは、そこには触れなかった。

「契約している業者さんがいるなら、もちろんそちらで構いません」

　桂一さんは言った。

「ただ、双方特殊な仕事なので、僕でよければこちらでやります。作業内容と見積は、数日ください。商品取り寄せの時間もあります」

「見積には何を入れる？」

「換気扇本体、代替品の型番、材料費、電線ケーブルの延長が必要ならその分、ダクト清掃の簡易作業、作業費、交換前後の写真。相場は、知り合いの電気工事店に確認して出します」

「知り合いがいるのか」

「昔、手元をやっていたところです」

　私は思わず桂一さんを見た。

「電気工事のバイトもしていたんですか？」

「少しだけ」

「少しだけで換気扇を替えるところまで行くんですか？」

「資格は取ったから」

「情報がまた増えました」

　桂一さんは、少しだけ苦笑した。

「いろいろやってたんだよ」

　黒沢さんが横から言った。

「こいつ、昔から変なバイトばっかしてたからな」

「君に言われたくない」

「俺は真面目に生きてるだろ」

「真面目の方向が独特なんだよ」

　管理人さんは二人を見て、少しだけ笑った。

「じゃあ、見積を待つ。こっちでも税理士に確認する。修繕費でいけるか、設備更新扱いか」

「それがいいです」

　桂一さんは頷いた。

「職業の問題にしない方がいいです。これは主に施設の古さが原因です。設備として処理した方が、誰も傷つかない」

　管理人さんは、静かに頷いた。

「そうだな」

　それから、黒沢さんの方を見た。

「おまえ、また酒持って来いよ」

　黒沢さんは、少し眉を上げた。

「この流れで酒の催促かよ」

「この前のやつ、うまかったんだよ」

「分かったよ。今度持ってくる」

「高いやつな」

「図々しいな」

　そのやり取りで、二人の距離が少し分かった。

　管理人さんは、黒沢さんをただの入居者として見ているわけではない。

　この場所の事情も、働いている人たちのことも、ある程度は知っている。

　それでも、必要以上には踏み込まない。

　放置ではない。

　見て見ぬふりでもない。

　信頼に近い距離の取り方なのだと思った。

　怪談として始まった相談が、少しずつ見積書の形になっていく。

　それは不思議な流れだった。

　でも、たぶん市影譚らしい流れでもあった。

　怖さを否定しない。

　でも、怖いまま放置しない。

　名前をつける前に、設備を見る。

　誰かを責める前に、建物を見る。

　桂一さんは最後に、浴室の換気扇をもう一度見上げた。

「今日は、ここまでにしましょう」

　黒沢さんが言った。

「女の子らには、どう説明する？」

「音については、条件が揃うと声に近く聞こえる可能性がある。匂いについては、隣接する部屋と換気経路の影響があるかもしれない。ただし、誰かの職業が悪いわけではない」

「分かった」

「それと、怖がってる子を責めないで」

　黒沢さんは、少しだけ眉を寄せた。

「責めねぇよ」

「分かってる。でも、言葉にしておいた方がいい」

「ああ」

　私はノートを閉じた。

　その下に、一行だけ書き足した。

　職業を責めない。

　建物を直す。

　それだけで、少しだけ話の行き先が見えた気がした。