57/132

第５６話・夕飯は天ぷら①

　空気はまったりしていた。

　遊び終えた後の、汗をかいていないのに達成感だけが残る、あの不思議な倦怠。

　有羽は椅子の背にもたれ、アウローラは両手を上に伸ばして「ふぁぁ」と声にならない声を漏らし、レジーナは髪を耳にかけながら微笑んで、ラディウスは「畑の偉大さ」を噛みしめる顔をしている。

　――細かい事はさておいて。

　間違いなく、楽しい遊戯だった。

　だからこそ。

　窓の外が、妙に赤いことに気づくのが遅れた。

　夕焼けの光に照らされていることを、ようやく実感した。

　何気なく伸びをして、ふと外を見る。森の影が長い。枝の隙間から差す光が、暖色というより赤い。

「………ん、んんんんんんん！？」

　椅子が、ぎぎ、と鳴った。

　有羽が勢いよく立ち上がり、窓辺へ歩いて外を二度見する。三度見する。確認して、現実に叩きのめされる。

（夕方……？　嘘だろ……）

　色々と思惑があって、この遊戯を出したのは事実だ。

　メトゥスの誠意を測り、レジーナの反応を測り、ついでに自分の中の「取引の線引き」を整える。

　――そういう面倒で繊細で、胃が痛くなる作業のために。

　だが「夕飯間近の時間帯」まで遊び惚けるのは予定外だった。

　ゲームは戦略。ゲームは学び。ゲームは試金石。

　そしてゲームは――時間泥棒。

　有羽の喉から、焦げたような声が出る。

「侍女の皆さーん！　集合ー！！」

　緊急招集だった。

　侍女隊が「え？」という顔で一斉に顔を上げる。

　護衛も窓の外から覗き込み、何か事件でも起きたかと身構える。

　有羽は言葉で説明する余裕を放棄して、窓を指差した。

　指先の向こう、森が燃えるような夕焼け色に染まっている。

　一瞬、静寂。

　そして次の瞬間、室内が爆発した。

「ど、どどどどどどういうことですか有羽様！？　何故、夕方に！？　さっきまでお昼だった筈です！！」

「カレーパン、ちょっとつまんだだけですよ私達は！？　空腹と遊戯で時間が溶けたのですか！？」

「有羽様は時間まで操れるのですか！？　なんて恐ろしい！！」

「操れるのでしたら是非、若返らせてください！　肌がピチピチだった十代の頃に！！」

「馬鹿なこと言ってないで手伝ってくれ！　もう夕飯の時間だ！！」

　有羽は頭を抱えた。

　違う、操ってない。操れるなら自分が一番欲しい。

　夕飯直前まで遊ぶ自分を、巻き戻す力が。

　侍女たちは慌てながらも、身体が先に動く。

　この二年で培われた賢者宅対応力は伊達ではなかった。

　誰が指示するでもなく、役割分担が始まる。

「油の量は確認します！」

「氷水、用意します！　あ、冷水の桶も！」

「お皿を温めておきます？　いえ、揚げ物なら温めすぎると……！」

「だから今は揚げないって言ってんだろ！　今日のは、目の前で揚げる予定だったんだよ！　段取りだけ！　段取りを整えるのが先！」

　そう。

　今準備しているのは天ぷら。

　揚げる音は、まだない。

　あるのは前哨戦の音だ。道具の配置、下拵えの確認、温度管理の準備。戦場を整える音。

　遅れて、アウローラとレジーナも外の色に気づいた。

　アウローラは窓へ駆け寄り、空を見上げて「えっ」と声を漏らす。

「……ほんとだ。赤い。夕方だ……」

　レジーナは、さすがに大声は出さない。

　だが眉間に寄った影が、彼女の驚愕を語っていた。

　貴族の社交で鍛えられた顔は崩れないが、内心は崩れている。

「……随分と遊んでしまいましたね、姉上。あの遊戯は、時間の流れすら変えてしまう……」

「……夢中になっただけよ、アウローラ。現実から逃げるのはやめなさい」

　言い切ったところで、レジーナは自分の言葉が刺さったのか、ほんの少しだけ目を細める。

　そして、諦めたように続ける。

「私達は姉妹揃って「ノングラータ押し付け合戦」で無駄な時間を過ごしたのよ……」

「……うう、なんて世の中は非情なんだ……」

　姉妹は放っておいていい。

　放っておくのが一番安全だ。下手に触るとノングラータがこっちへ飛んでくる気配がする。

　有羽はその二人から、さりげなく距離を取った。

　ラディウスは窓の外を見て、静かに冷や汗を流した。

　時間を忘れて遊ぶ。

　何年ぶりだろう。いや、騎士になってから初めてかもしれない。

　それが恥ずかしいのではない。

　むしろ――妙に、胸の奥が軽い。

　きっと、心のどこかが緩んでいる。緩んでしまった。

　視線の先では、台所へ向かった有羽と侍女たちが、すでに戦場の整備を始めている。

　棚が開き、盆が出され、包丁が並べられ、陶器の皿が音を立てて積み重なる。

　油の匂いはまだない。だが、準備の気配だけで腹が鳴りそうだった。

　ラディウスは、家の外に控える護衛へ声をかける。

「賢者殿はやけに慌てているが……どうしてなんだい？」

　護衛は、わかっている人間の顔で笑った。

　そして妙に誇らしげに答える。

「賢者殿はですねぇ……何と言うか、食事は手を抜かないんですよ」

「手を抜かない？」

「肉を焼く――ただそれだけの行為を、究極にまで追求する人と言いますか……」

「肉を焼く……僕も野営の時は自分で焼いたりするが、そういったものではなく？」

「全然違いますね。野営の肉は焼(・)い(・)た(・)だ(・)け(・)です」

　護衛は言い切り、指で空中に線を引いた。

　こちら側が、焼いただけ。向こう側が、料理。

　境界線は恐ろしく分厚い。

「賢者殿の焼く肉は料理になります。美味いですよぉ。賢者殿の作る夕飯は」

　ラディウスは、息を飲んだ。

　空腹が、その言葉だけで形を持つ。

　胃が、勝手に準備を始める。

　そして彼は、今さらながら気づく。

　自分は昼から、ほとんど食べていない。

　カレーパンをつまんだだけで、ずっと盤に向かっていた。

（……現金なものだな）

　さっきまで、あの遊戯の有用性と危険性に頭を悩ませていた。

　国の経済、情報の扱い、賢者という存在の距離感。

　いくらでも深く潜れる思考の海。

　なのに今は、台所の物音だけで呼吸が浅くなる。

　腹が鳴ることに少しだけ羞恥を覚え、それでも抗えない。

　人の本能に勝てるものはない。

　少なくとも食欲は、剣よりも強い時がある。

　窓の外では夕焼けがさらに濃くなり、森の影が伸びていく。

　室内では侍女たちの動きが加速し、有羽の指示が飛び、器が並び、薄い衣の準備が整えられていく。

　――まだ揚げる音はしない。

　だが揚がる前の静けさは、かえって腹を刺激する。

　ラディウスは小さく苦笑した。

「……やれやれ」

　この家では、盤の上でも台所でも気を抜けば負ける。

　そういう場所らしい。

　それ故に――ログハウスの中は、戦場になっていた。

　いや、正確には――料理人の戦場だ。

　剣も槍もない。代わりにあるのは、包丁と菜箸と、見慣れない道具たち。

　侍女隊は手慣れた動きで盆を運び、器を並べ、布巾で水気を拭い、必要な物を必要な場所へと滑らせていく。護衛隊は家の外で不動の警戒を維持したまま、窓から漂う気配だけで腹を鳴らしかけている。

　――ドタバタと大急ぎで準備が進む。

　進む……のだが、流石に「全員分を目の前で揚げながら」は無理があった。

　時間が、足りない。

　原因はひとつ。昼から夕方へワープしたような錯覚を生んだ、あの『商伝』だ。

　楽しすぎた。盛り上がりすぎた。ノングラータが悪い。いや、姉妹が悪い。いや、面白いゲームを作った有羽が悪い。

　責任の押し付け合いが、また始まりかけている。

「はいはい。反省会は天ぷら食ってからだ。今は動ける人は動け。動けない人は座ってろ。……というか、座ってろ。頼むから」

　有羽の声は、普段より二段くらい速い。

　焦っているというより、段取りを崩したくない職人の苛立ちに近い。

　妙なプライド。変な意地。だがそれは、客に対して最高の形で出したい、という料理人の矜持でもあった。

　だから――テーブルに座るのは三名だけ。

　レジーナ。ラディウス。アウローラ。

　天ぷら初体験の二人に、最前列で食べさせる。

　第二王女は特権でその隣に居座る。待ての通じない犬が、ちゃっかり席を確保している。

　護衛隊と侍女隊の分は後だ。

　本来ならそれが当たり前。主人が先、従者が後。

　ここが賢者の家でなければ、誰も文句ひとつ言わない。

　だから、文句は出ない。

　――出ないが、腹は減る。

　家の外の護衛たちは、真剣な顔で陣取っていた。

　窓の方角を見ない。決して見ない。

　見たら負ける。見たら空腹が暴徒になる。

　男たちの自制心は、魔物相手より試されている。

　侍女隊は一見冷静だった。

　姿勢も綺麗。顔も凛としている。

　だが目が笑っていない。

　笑っていない目ほど「お腹が減っています」を雄弁に語るものはない。

　そこへ、静かに台車が押されてくる。

　木の車輪が床を滑り、金属が触れ合う小さな音が、何故かやけに美味しそうに聞こえる。

　台車の上には、油の張られた鍋――まだ蓋の閉じた深鍋。

　そして揚げる準備の整った具材の数々が、まるで宝石のように並べられていた。

　衣の粉。氷水の桶。菜箸。温度を見るための小さな道具。

　乾いた布巾。水気を切った皿。

　そして、下処理を済ませた魚介や野菜が、行儀よく待機している。

　レジーナの瞳が、わずかに光った。

　外交官の目だ。未知を観察し、価値を測る目。

　だが今は、それより少しだけ――子供の目に近い。

「楽しみね。天ぷらの話は、アウローラから聞いてはいたけれど……まだ王都で再現出来ていないのよ。試作品は出来たと聞いたけど――」

　言いかけたレジーナの言葉を、アウローラが断ち切る。

　いつになく、真剣な声だった。

「姉上。王都のあれは、天ぷらじゃありません。天ぷらへの冒涜です」

　ぴしゃり。

　断罪の響き。

　王族の口から出ると、料理の感想でも外交文書みたいになるから怖い。

「あんな分厚い衣と、臭みのする具材。あんなものを天ぷらと呼称する事は、私の誇りが許しません」

　侍女隊が静かに頷く。

　護衛隊も外で、たぶん同じ顔をしている。

　王都の試作品は、彼女たちにとって事件だったのだろう。

　ラディウスは姿勢を正したまま、内心で興味が爆発していた。

　未知の料理。

　再現できない技術。

　それが「国の名産」になり得る香り。

　侯爵家当主の頭が、勝手に回り始める。

　しかし、今はそんな思考よりも――腹が先だ。

　そのタイミングで、有羽が軽く咳払いを。

「とりあえず――天ぷらの前に「前菜」ね。試作品だけど、上手く出来たから」

　妙に自信がある。

　試作品と言いながら、味見して合格を出した顔。

　そして有羽が、木皿を三人の前に置いた。

「はい。『豆腐』」

　白い四角の立方体が、そこに居た。

　雪みたいな白。

　表面には僅かに醤油が垂らされ、白と黒のコントラストが美しい。

　天井の灯りを受けて、ほのかに艶がある。

　木皿は、どう削ればこんな光沢が出るのか分からないほど滑らかで――器からして既に異世界の常識を逸脱している。

　アウローラが目を丸くする。

「『トウフ』……！？　有羽！　また新しい料理作ったのか！　困るぞ、こうやってポンポンポンポン新しいものばっかり出されても……再現できないじゃないか！」

　抗議なのに、声が弾んでいる。

　困ると言いながら嬉しそう。

　この犬は本当に、困った顔ができない。

「んな、ぶーたれても知らんがな」

　有羽は肩を竦めて、さらっと返す。

　そして少しだけ声を落とした。

　初めて食べる者への導入の声になる。

「……ちゃんと味見したから大丈夫。スプーンで食べてみて。優しい味だから」

　レジーナは慎重にスプーンを取った。

　ラディウスも同様に。

　アウローラは待ちきれず、もうすでにスプーンを構えている。

　豆腐は、しっかりしているのに柔らかい。

　押せば崩れる。

　崩れ方が、どこか儚い。

　まるで食べれる白い布のように。形を保っているのに、抵抗がない。

　三人が同時に、口に運ぶ。

　ほんの少し、醤油の香りが先に鼻をくすぐった。

「……まあ。本当に優しい味ね……！」

　レジーナの声は、驚きというより感嘆だった。

　派手な料理ではない。

　辛いわけでも甘いわけでもない。

　ただ、静かに体の内側へ沈んでいく。

　胸の奥にじんわり染みる美味しさだ。

　ラディウスも、堅い表情が崩れる。

「いいね、これ。前菜にぴったりだ。身体を整えてくる味だよ……」

　彼の言葉は、料理を褒めているのに、どこか安心を口にしているようだった。

　これから来るだろう油の奔流――その前に、舌と胃が準備を整えさせられる。

　まるで儀式の前の清め水のように。

　アウローラは、感想が要らなかった。

　にっこにこだ。

　スプーンを運ぶたびに、目が細くなる。

　褒め言葉の代わりに口を動かしている。すごい勢いで、豆腐が減っていく。

　そして、三人が豆腐を味わっている間。

　音がした。

　じゅわぁぁ――。

　台所の方角からではない。

　テーブルのすぐ近く。

　有羽が鍋の蓋を開け、油の温度を確かめた瞬間に、ほんの小さく立った音。

　衣の滴が油に触れて、ひと呼吸だけ鳴った音。

　それは、香りよりも先に来る。

　耳が腹を刺激する。

　食欲が、音に引き寄せられる。

　レジーナの指が止まる。

　スプーンを口に運ぶ途中で、耳が勝手に鍋へ向いた。

　ラディウスも同じだ。

　アウローラは目が輝いて、椅子の上で小さく揺れている。尻尾が見えないのが惜しい。

　有羽は菜箸を取り、準備された具材へ視線を走らせた。

　どれを最初に揚げるか。

　初見の客に、何を一番最初に食べさせるか。

　料理の順番は、ただの順番じゃない。

　物語の導入だ。

「……よし」

　小さく呟く声。

　その声に、侍女隊の動きが一段締まる。

　皿が用意される。

　塩の小皿が置かれる。

　何か液体が入った器――おそらく「つゆ」の類が、そっと机の端に配置される。

　護衛隊の誰かが、外でごくりと唾を飲んだ音がした気がした。

　レジーナは知らず、背筋を伸ばしている。

　ラディウスは、騎士のように静かに待っている。

　アウローラは、もう待てない顔をしている。

　油の表面が、静かに揺れた。

　菜箸が、具材を掴む。

　衣が薄くまとい、白い膜が一瞬だけ光る。

　次の瞬間、あの音が――きっと、ここで鳴る。

　鳴ってしまう。

　そう確信できる「間」が部屋に満ちた。

　――ここからが本番。

　けれど本番は、まだ始まらない。

　始まる直前が、一番腹を殺す。

　そんな、夕暮れのログハウスの食卓。

　天ぷらの「一品目」を待ちながら、三人は息を潜めていた。

明日は大晦日。今年最後の日なので、三章の切りの良い所まで複数話投稿する予定です。