妖精の待つ公園で、ビールを一缶飲み交わす

第１７話 優美 Ⅲ 流川へ 3

　そっと店のドアを開けると、ドアベルがカランと大きな音を鳴らした。

　今日はカウンター内にいたのはかえでママだった。ドアベルに反応して、こちらに顔を向けながら声を出す。

「いらっしゃいませー」

「二人、いいですか？」

「あら！　ゆみちゃん、また来てくれたんじゃね」

　にこにこと微笑みながら、そう口を開く。覚えてくれていたことにホッとしながら、中に足を踏み入れた。

「覚えとっちゃったんですか」

「女の子は珍しいけえね」

　そう答えながら、おしぼりを二つ、保温器の中から取り出している。

「どこでもお好きな席にどうぞ」

　店の中には、かえでママしかいなかった。樹里ちゃんも、お客さんもいない。

「えっと、じゃあ、課長……」

　席をどこにするか、課長に委ねてみる。すると店の中に歩き出して、そして真ん中より少し奥寄りの席に手を掛けた。

「この辺でいい？」

「あっ、はい」

　課長が手を掛けた椅子の右隣に、私も手を掛け、引いて座る。

　かえでママは広げたおしぼりを課長の前に差し出して待っていた。課長が受け取ると、今度は私の前に差し出す。

「今日はどうします？」

「ボトル入れに来たんです」

　笑いながらそう答えると、かえでママはうふふ、と笑った。

「覚えてくれとっちゃって嬉しいわあ」

　そう弾んだ声を出して、棚のほうに目を向ける。

「どれにします？」

「えっと……」

　そのときドアベルが鳴り、元気な声が響いた。

「おはよーございまーす！」

　樹里ちゃんだった。その後ろには、以前はかえでママと同伴していた男の人がいる。

　もしかして、これはあのとき約束していた、「回らない寿司に今度連れて行って」が叶ったということか。

「いらっしゃいませ、斎藤さん。樹里ちゃん、おはよう」

　穏やかな声で、かえでママが返している。

　斎藤さんという男の人は前のときと同じように、奥の席に座った。どうやら常連さんで、そこが彼の指定席ということだろう。それに合わせてかえでママもそちらに動いた。

　そしてカウンター内に入ってきた樹里ちゃんは、肩からバッグを下ろしながら、私のほうに目を向ける。

「いらっしゃいませー、あー、えーと」

　樹里ちゃんは私のほうを見て、しばらく唸ってから、ぽんと手を叩いた。

「ゆみちゃんだー、いらっしゃいませー」

　そう挨拶して、笑いながら頭を下げる。

　すごい。かえでママが私を覚えていたのも驚いたのに、私にほとんどつかなかった樹里ちゃんまで覚えている。

「よく覚えとってですね」

「ウチ、人の顔と名前覚えるの、得意なんじゃー」

　誇らしげにそう言いながら、奥の小部屋に入って行き、そしてすぐに出てきた。

　それを見てかえでママが私たちの前に戻ってくる。見れば斎藤さんの前にはきちんと水割りがセットされていた。

「決まりました？」

「あっ、えーと」

　ぼうっとしていて、なんのボトルを入れるのか決めていなかった。

　なんにしよう。こういったところでは、値段表が出ていないことが多い。訊けば答えてくれるはずだが、それはなんとなく気まずい。私の財布に優しそうなのは、ハーパーか、ローゼズか、と悩んでいると。

　今まで黙っていた隣の課長が、ふいに口を開いた。

「ボトル、俺が入れます」

「えっ」

　驚いてそちらに顔を向ける。かえでママは、さも当然だ、と言わんばかりに課長に向かって訊いた。

「なんにします？」

「ヘネシーで」

　棚に並んだボトルを見て課長がそう答えた途端、かえでママは声を張った。

「ヘネシー一本、ありがとうございまーす！」

「ありがとうございまーす！」

　それに応えるように、樹里ちゃんも声を張る。

　私はあたふたしながら、課長に話し掛けた。

「課長、いいんですか？」

「うん」

「……高くないです？」

　かえでママがボトルを準備するために背中を向けた瞬間、こっそりと耳打ちしてみる。ヘネシーなら、二万くらいするんじゃないだろうか。

「ガブガブ飲むならそりゃあ痛いけど」

「私はそんなには」

「飲んでもいいけどね」

　そう口にして、課長は頬杖をついて、こちらをじっと見つめてきた。

「え、あの……」

　どう反応していいのかわからなくて、私は思わず目を逸らす。

　そこにかえでママがやってきて、新しいヘネシーのボトルを目の前に置いた。

「お二人とも、水割りで？」

「あ、はい、私は」

「俺も」

　私たちの返事にかえでママは軽く頷き、水割りを作り出す。

　それで課長の視線も逸れて、私はこっそりと、ほっと息を吐いた。

　二つの水割りがそれぞれのコースターの上に置かれてから、かえでママは課長の前に、両手で名刺を差し出した。

「ご挨拶させてください。ママのかえでです。よろしくお願いします」

　課長は少し驚いたように顔を上げて、かえでママの顔を見てから。そして名刺を恐る恐るといった体で受け取っていた。

「……ママ？　ええと、ママはかえでさん……？」

　名刺に書かれた名前と、かえでママを見比べながら、課長がそんなことを確認している。

　なんなんだろう、この反応。まるで、私が初めてこの店に来たときのような、そんな疑問を持っているように見える。まさか。

「ほうですよー。嫌じゃ、ママに見えんですか？」

　にこにこしながら、かえでママが返している。

「あ、いえ……」

　少し考えるような素振りを見せてから、課長も笑顔になって答えた。

「ママにしてはお若いな、と思いまして」

「あら、お上手」

　言われたかえでママは、口元を手で押さえて、ふふ、と笑う。

「ほいじゃあ、私もお名刺いただいても？」

「ああ、はい」

　課長は内ポケットに手を入れ、名刺入れを取り出している。中から一枚抜き出すと、それをかえでママに差し出した。

「木佐貫です。よろしく」

　課長の名刺を受け取ったかえでママは、あら、と声を上げた。

「課長さん？　お若いのに」

「小さい会社ですから」

　そんなことを二人でやり取りしている。そして課長は、手のひらでカウンターの上を指した。

「かえでママも、なにか」

「ええですか？　じゃあおビールいただきます」

「どうぞ」

　冷蔵庫から瓶ビールを取り出して栓を抜くと、かえでママはトン、と課長の前に置いた。流れるように課長はそれを手に取り、かえでママが傾けているグラスに注いでいる。

「では、いただきます」

　そう言ってかえでママは課長とグラスを合わせ、そしてこちらにも差し出してきた。私は慌てて自分のグラスを持つと、かえでママと乾杯をする。

　かえでママは、くいっとビールを一口飲むと、「美味しい」と口元に弧を描いた。

　そこでまた、カラン、とドアベルが鳴る。

「いらっしゃいませー」

　かえでママと樹里ちゃんが同時に動き、新しいお客さんを迎え入れる。

　なので私たちの前からかえでママはいなくなった。

「……課長、慣れとりますね」

「うん？」

　課長は水割りを飲みながら、首を傾げる。

「私、こういうところって、どうにもあたふたしてしもうて」

　苦笑しながらそう話すと、課長は小さく笑った。

「俺がどれだけ部長の愚痴に付き合わされてると思ってる」

「いっつも飲み行くぞ、って言われてますもんね」

「そう。愚痴三昧だよ。今の若いのはー、とか、ワシの若い頃はー、とか」

　簡単に想像がつく。あはは、と声を出して笑った。

「でも、昔ワルだった、っていうのは本当かもしれない、と今日思った」

　口の端を上げて、課長がそう語った。

　今日の部長の怒鳴り声。確かに迫力があった。まさか昔はヤンキーとかだったんだろうか。今はただの中年太りのおじさんにしか見えないのだけれど。

　そして部長が今日、そこまで怒った理由はなんだったのだろう。

「あの」

「なに？」

「部長、なにを怒っとっちゃったんですか」

「ああ、あれ？　あれは、仕事中の私語は慎め、とかそういう話」

　少しの間、次の言葉を待っていたけれど、課長はそれだけしか口にしなかった。

　たぶん、私のことだろう。フロアの外で聞いた話の流れ的にも、そうとしか思えない。

「部長に……お礼を言うといてください」

「言わなくていいよ。部長も俺も、結局はなんにもできていないから」

　私はそれになんと返せばいいのかわからなくて、自分の水割りを、ぐいっと飲むしかできなかった。

「そうじゃー、これこれ」

　樹里ちゃんがふいに声を上げて、後ろの棚の引き出しから、なにやら取り出した。

「忘れとった。書いといてください」

　言いながら、なにかをカウンターの上に置いて滑らせる。なにかと思って見てみたら、ボトルの首に掛けるネームタグだった。ペンも一緒にカウンターの上に置かれる。

　私は、ボトルは課長が入れたのだから自身で書くべきだろう、と課長のほうにそれらを滑らせる。けれど彼はタグの上に手を置いて、こちらに返してきた。

「悪いけど、元木さん、適当に書いておいてよ」

「えっ、私ですか」

「元木さんのほうが字が綺麗だし」

「じゃあ……」

　確かに課長に比べたら、私のほうが字は綺麗かもしれない。私はペンを手に取る。

「木佐貫、でええですか」

「わかればなんでもええんよー」

　樹里ちゃんが、そう口を挟んでくる。

「番号も振るけど、パッと見て、わかりやすいほうがええかなー」

「わかりやすい……」

　私はそうおうむ返しにする。彼女たちにとってわかりやすいのは、どういう書き方なんだろう。

「木佐貫さんは他にもおるけえ、下のお名前のほうがええかな」

　樹里ちゃんが棚のボトルを見つめながら、そんなことを言う。彼女の視線の先を追うと、本当だ。木佐貫、と書かれたタグがあった。しかもヘネシーだ。

　樹里ちゃんはこちらを振り向くと、タグを指差して口を開いた。

「ゆみちゃんも飲むんじゃろ？　じゃったら、ゆみちゃんのお名前も書いといて欲しいな。わかりやすいけえ」

「じゃあ、優美、って書いておいて」

　急に名前を言われて、ドクンと心臓が跳ねた。いや、深い意味などなにもない、話の流れで名前が出てきただけ、というのはわかるのだけれど。

　いけない。頬が熱くなってきた。いや、お酒のせいだ、これは。そうに違いない。

「でも、課長のボトルだし……」

　そうぼそぼそと言い訳している間に、樹里ちゃんは自分の名刺を課長の前に差し出していた。

「樹里です、よろしくお願いしますー」

「あ、木佐貫です、よろしく」

　そう自己紹介し合って、二人は名刺交換をしている。

「美しい夜の蝶は、おビールが大好物なんだー」

　笑いながら、樹里ちゃんがそんなことを言っている。

「ああ、どうぞ」

「やったあ」

　苦笑しながら課長が返した言葉に、樹里ちゃんは手を合わせて喜んでいる。そしていそいそと冷蔵庫から瓶ビールを取り出し、課長の前に置いた。

　そしてグラスにビールを注がれると、「かんぱーい！」と明るい声でグラスを差し出し、課長と、そして私のグラスに当ててから、一気に飲み干した。

　私たちは二人で目を丸くする。

「おいしー！」

「強いねえ」

「ほんと」

　あっという間に空いたグラスに、課長はまたビールを注いでいる。

「ええと、こっちがかえでママのでー、こっちがウチのじゃけえね」

　私たちの前に二本並んだ瓶ビールを指差しながら、樹里ちゃんが確認する。そして二杯目もぐいっと一気に飲んでみせた。本当に、強い。

「あとで飲むけえね。とっといてよー」

　と声を掛けてきたあと、別のお客さんの前に去っていく。明るくてハキハキしていて、かえでママとはまた違うタイプの子だなあ、と思う。

「本当に、夜の蝶って言ってたね」

　課長がこちらを見て苦笑する。

「あ、前のときも、あんな感じで言うとりました」

「なるほどね。決まり文句なのかな」

　そう返して、くつくつと笑っている。

　それから、私の手元を指差した。

「書かないの？」

「あ、すみません」

　なんと書けばいいのか迷ってしまって、手が止まったままだった。

「でも、課長のボトルなのに、私の名前を書くのは」

「これからも一緒に飲もうと思って、ボトルを入れたんだけど」

「あ、あの……」

「まあいいよ。俺と一緒じゃないときでも、自由に飲んで」

「でもそれじゃあ」

「ま、とにかく、二人の名前、書いておいてよ。元木さんが嫌だと言うなら、それは俺がそのうち一人で消費するから」

　私はその言葉に、少し考えたのち、ペンを置いた。やっぱりちゃんと訊いておかなくちゃ、という気になったのだ。

　曖昧なままでは、進んではいけない。どちら側に進むにしても。

「あの……私、その……今まで全然気付かんかったんですけど」

「うん、だろうね。自覚したのはごく最近だから」

「え……」

　私はその返答に、課長のほうを振り向いた。彼は軽く肩をすくめる。

「気付いた途端に、会社辞めるって言うから、これはとにかく繋がっておきたいと思って誘った」

　そう言って、またこちらをまっすぐに見つめてくる。

　ごく最近。ということは。

「……それは、私のあの話を聞いてからということですか」

「うん」

　間髪を入れずにそう返してきた。

　私はカウンターの上で手を組んで、ぎゅっと握る。握る力が強すぎて、私の手は白くなる。

「わ、私が簡単に騙されるような女だからですか」

　確かにその通りかもしれない。簡単に騙されて、そして騙されたと気付いても、気付かないふりをした。愚かで、酷い女なのだろう。

「だから、簡単に落ちるって思っちゃったんですか」

　けれどそれは、いくらなんでも侮辱ではないのか。

　すうっと頭の上から血が引いていくような感覚がする。

　ほんの少しだけれど、誘われて嬉しかった。本当は、私は浮かれていたのだ。その気持ちをどこにやればいいのかわからなくて、途方に暮れる。

「他の男に取られたのが我慢ならなかった」

　ふいに、そう言葉が降ってきた。

　私はゆっくりと顔を上げ、課長を見つめる。彼はどこまでも真剣な表情をしていて、これはからかおうとしているのではない、とわかった。

「それで自覚した。俺のことが嫌なら、このボトルはあげるよ。一緒に飲まないのなら、俺にとっては意味がない。辞めるんだ、もう会うこともない。気にすることはない」

　そうして、ネームタグを指差した。

「だから、それなら自分の名前だけ書けばいいよ。大丈夫、俺は悲しいかな、振られ慣れているんだ」

　そうおどけると、笑う。

「それは……ずるいです」

「そう？」

　私はペンを再び手に取る。

「……名前、なんでしたっけ」

「……健太」

「漢字は」

「マエケンの、健太」

　私はネームタグに、健太、と書き込む。そしてひとつ点を打つと、その隣に、優美、と書いた。そしてそのタグをボトルに掛ける。

　私は目を逸らしたまま、口を開く。

「別に、これでどうこういう話じゃあないんですよ」

「うん」

「ただ、また飲みに来てもええかってだけなんですよ」

「うん」

「ヘネシーは高いし。もったいないなと思うて」

「うん、それでいいよ」

　課長はそれからひとつ、安心したように大きく息を吐いた。

　私はおずおずと顔を上げる。そして、ちら、と課長の顔を見てみた。

「よかった」

　そう言って、心底ほっとしたように笑うから、また、私の心臓が跳ねる。

　けれど笑顔から一転、これ見よがしに、がっくりとうなだれた。

「というか、俺の名前、知らなかったんだ……」

「いや、なんとなくは」

「なんとなくか……」

「だって、課長、としか呼びませんもん。書類とかでたまに見かけるくらいで」

「眼中になさすぎじゃない？」

「課長だって私のこと、あの話までは意識しとらんかったんですよね？」

「でも名前は知ってた。優美、って漢字で書けるし」

　そう喋りながら空中を指差して優美、と書いていく。少し得意げだった。なんだかそれが、こそばゆい。

「なんの意地ですか」

「なんだろうね」

　そうして、にやりと口の端を上げる。

「とりあえず、今日の目的は達成したよ」

「はあ……」

「これからも、よろしく」

　そう声を掛けてきて、課長は目を細めた。