20/23

空の部屋に払う

西部街道連絡組合の事務所は、思ったより小さかった。

大きな仕事の話だったので、もっと立派な建物を想像していた。

実際は、荷車屋と乾物屋の間にある二階建て。

入口に古い道標が立っている。

「ここ？」

リオが聞く。

ヴァンが紙を見る。

「ここ」

「十八日から二十日の仕事なのに」

「建物の大きさ関係ある？」

「ちょっとある」

「ない」

中へ入る。

＊

話をしたのは、白髪混じりの男だった。

名前はドゥーガ。

机の上に、海沿いの地図が広がっている。

「依頼書だけだと分かりにくかっただろ」

「見張り塔三つ」

リオが言う。

「そこは分かった」

「道の確認って書いてあった」

ヴァンが言う。

ドゥーガが頷く。

「確認もする。ただ、本体はこっちだ」

木箱を開ける。

中に、磨かれた金属板。

丸い。

鏡みたいに光る。

「信号鏡？」

ヴァンが聞く。

「交換用」

海沿いの古い見張り塔。

冬前に三基。

壊れた鏡を替える。

油具も運ぶ。

最後の一基では、使わなくなった封印箱と予備レンズを回収する。

組合の技師が二人。

荷役が二人。

護衛が一人。

そこへリオとヴァン。

「調査じゃないんだ」

リオが言う。

「道を見るのは途中だけ」

「海見える？」

ドゥーガが少し笑った。

「見張り塔だからな」

リオはヴァンを見る。

ヴァンは無視した。

「出発は」

「十二日後」

ヴァンが顔を上げる。

「十二日？」

「都合悪いか」

「十日後に用がある」

「終わってから来い。出発は朝だが、二日前の夕方に顔合わせがある」

ヴァンは小さく頷いた。

槍鍛冶のエルダ。

間に合う。

リオも少し安心した。

「期間は？」

「順調で十八日。長くて二十日」

「戻るのは」

「来月の半ば」

そこだけ、リオはすぐ分かった。

来月。

部屋。

「前金は？」

ヴァンが聞く。

「食料、馬、船代は組合持ち。個人の前金は少し出る」

ドゥーガが額を言う。

仕事としては悪くない。

でも、その前金を部屋代へ回したら、旅のための金が減る。

「返事いつまで？」

「三日」

「分かった」

リオは依頼書を受け取った。

まだ受けるとは言わなかった。

＊

宿へ戻る。

リオは真っ先に帳場へ行った。

主人がこちらを見る。

「仕事？」

「長い」

「何日」

「十八から二十」

「へえ」

「次の月またぐ」

「そうだな」

「部屋どうなる」

主人は一瞬だけ意味が分からない顔をした。

「家賃払えばそのまま」

「いないのに？」

「前にも聞いた」

「六日と二十日は違う」

「俺の答えは同じ」

リオは帳場へ肘をつく。

「安く置いとくだけとか」

「ない」

「半額で鍵だけ」

「ない」

「誰かに貸して、その間だけ家賃もらうとか」

「又貸し禁止」

「荷物だけ置く」

「箱一つなら預かる。別料金」

「部屋は？」

「空けるなら次へ貸す」

「戻ったとき空いてたら？」

「借りればいい」

「空いてなかったら」

「借りられない」

全部、分かりやすかった。

嫌なくらい。

「厳しい」

「普通」

主人は皿を拭く。

「お前、部屋借りたの初めてだろ」

「初めて」

「そうだろうな」

「何で分かる」

「聞くことが多い」

反論できなかった。

＊

部屋へ戻る。

机。

棚。

引き出し。

安い杯。

町歩きの靴。

着替え。

予備鉤。

全部置いてある。

リオは財布を出した。

数える。

次の家賃。

払える。

仕事の前金を使わなくても払える。

ただし、払ったあと。

手元に残る金は少なくなる。

危ないほどではない。

でも、軽くもない。

ヴァンが扉を叩いた。

「入るよ」

「どうぞ」

入ってくる。

「どうだった」

「割引ない」

「何の」

「留守割」

「あると思ってた？」

「ちょっと」

ヴァンは机の紙を見る。

「仕事は？」

「面白そう」

「俺も」

「海沿い」

「鏡運びだろ」

「塔三つ」

「聞いた」

リオは財布を閉じる。

「部屋、次の月も払ったら、結構減る」

「じゃあやめる？」

すぐに聞かれた。

リオは部屋を見る。

「やめたら、戻ってきたとき別の人いるかも」

「いるかも」

「ここじゃない部屋になる」

「なるかも」

「嫌」

ヴァンは頷いた。

「じゃあ払えば」

「簡単に言うな」

「でも答え出てるだろ」

「仕事も行きたい」

「俺も行きたい」

「じゃあ」

「払うしかないんじゃない」

リオは少し黙る。

「半分出す？」

とは、ヴァンは言わなかった。

そのことに、少し安心した。

この部屋は自分の部屋だ。

ヴァンが金を払えば、たぶん少し違うものになる。

「ヴァンはこの部屋なくなっても困らない？」

「俺の部屋じゃないから」

「冷たい」

「でも、お前が嫌なら残せばいいと思う」

「どっち」

「どっちも本当」

そういう答えもある。

＊

翌日。

リオは次の月の家賃を払った。

まだ月末ではない。

早めに。

主人が受領の紙を書く。

「そんな急がなくても」

「仕事決めたいから」

「払ったら行くのか」

「行く」

「じゃあ行ってこい」

受領書を受け取る。

部屋へ持っていく。

机の引き出し。

一番上。

中にはまだほとんど何もない。

受領書を置く。

隣に、西部街道連絡組合の依頼書。

二枚並ぶ。

一枚は、いない間も払う金。

一枚は、いない間にする仕事。

＊

三日目。

組合へ返事をしに行った。

ドゥーガが聞く。

「受ける？」

「受ける」

ヴァンも頷く。

「二日前の顔合わせも行く」

「よし」

契約書へ名前を書く。

リオ。

ヴァン。

出発日は十二日後。

帰りは十八日から二十日後。

リオは日付を見る。

長い。

部屋を借りてから、一番長く空けることになる。

「何か問題？」

ドゥーガが聞く。

「ない」

少し考える。

「帰る場所はあるから」

「宿？」

「部屋」

ドゥーガはそれ以上聞かなかった。

それでよかった。

＊

夜。

リオは自分の部屋で寝た。

来月の途中。

この部屋は二十日近く空になる。

それでも、鍵は持っていく。

戻ったら、自分で開ける。

窓を閉める。

机の引き出しには、受領書と依頼書が並んでいる。

リオは引き出しを閉め、灯りを消した。