13/22

使わなかった一秒

三日目の朝は、少し冷えた。

リオは起きてすぐ、寝床の石が一つ背中に当たっていたことへ気づいた。

「昨日のうちに取ればよかった」

ヴァンが言う。

「寝るまで気づかなかった」

「寝てから気づいたなら遅い」

「起こしてよ」

「なんで俺が」

隣では、シアがもう靴下を履き替えていた。

濡れていない。

それでも替えている。

リオは何も言わなかった。

言うと長くなりそうだった。

＊

午前の道は、昨日より高いところを通った。

山肌に古い石の棚が続いている。

人が二人並べるほどの幅。

昔の道だったらしい。

ところどころに、錆びた鉄杭が刺さっている。

「ここ通せたら早いな」

リオが言う。

マーレは答えず、壁を見た。

シアもしゃがむ。

ヴァンは谷側へ槍の先を出して、棚の縁を軽く叩いた。

一部が欠ける。

「軽い」

「古いからね」

マーレが言った。

しばらく進むと、棚が一度切れていた。

二歩ぶん。

崩れた石が斜面へ落ちている。

向こう側の棚は残っている。

距離だけなら、リオは普通でも越えられそうだった。

普通に跳ぶ。

必要なら一秒だけ脚を借りる。

それで向こうへ行ける。

「俺、先に渡る？」

リオが聞いた。

シアがすぐ言った。

「渡らない」

「なんで」

「そこ、道じゃない」

「向こう残ってるよ」

「見えてる」

シアは崩れた部分ではなく、その手前へしゃがんだ。

石棚の山側。

細い排水穴が三つ並んでいる。

指で触る。

白っぽい粉がついた。

「これ」

リオも見る。

「石の粉？」

「新しい」

次に、古い鉄杭。

一本がわずかに外へ曲がっている。

「昨日の雨？」

「もっと前から動いてる」

シアは槌の柄で棚を軽く叩く。

こん。

少し離れて。

こん。

崩れた部分の近く。

こおん。

音が違う。

中が空いているみたいだった。

「表だけ残ってる」

シアが言う。

「棚の外側が山から剥がれてる」

リオは向こうを見る。

二歩。

「でも俺一人なら渡れる」

「渡れると思う」

シアは普通に言った。

否定されなくて、逆にリオが止まる。

「じゃあ」

「調査するのは、お前が渡れる道じゃない」

マーレが割れ目を見る。

「どこまで剥がれてる？」

「少なくとも、ここから向こうの二本目の杭まで」

「根拠」

シアが順番に示す。

白い粉。

外向きの杭。

空洞音。

排水穴の縁にできた細い段差。

マーレが自分でも叩く。

同じ音。

「閉鎖」

短く言った。

リオはまだ向こうを見る。

「一秒あれば、向こうまで行って状態見られる」

ヴァンが聞く。

「見て何する」

「先が使えるなら」

「ここを通れない」

「縄張れば」

「再開する道だぞ」

ヴァンは棚を指した。

「毎回リオを置くのか」

リオは口を閉じた。

「普通に歩く人が、普通に通れる線を出す」

「分かってる」

「顔が分かってない」

「顔で決めるな」

シアが少し笑った。

「昨日と逆だ」

「何が」

「今日は置いてく日」

リオは崩れた棚を見る。

一秒。

たぶん、それで渡れる。

でも、渡った先を残しても、この二歩が戻らない。

「じゃあ、どこ」

マーレが地図を広げる。

シアは山側を指した。

「杉林の中に古い作業道があるはず」

「遠い？」

「一刻くらい増える」

リオはため息をついた。

ヴァンが言う。

「歩け」

＊

作業道は、本当にあった。

ただし、道というより獣道に近かった。

倒木。

根。

湿った土。

昨日の荷馬向け迂回線より、ずっと歩きづらい。

リオは枝を払いながら言う。

「これを再開路にするの？」

「仮線」

マーレが答える。

「整備前提」

「さっきの棚直したほうが早くない？」

シアが後ろから言う。

「直せるなら」

「直せない？」

「山側から全部組み直すなら」

「大工事じゃん」

「だから切った」

リオは振り返る。

「そういうの、すぐ切れるね」

シアが眉を上げる。

「悪い？」

「まだ分かんない」

「じゃあ分かってから言って」

「言ってない」

「言い方で分かる」

ヴァンが前から笑った。

「それ、使えるな」

「使うな」

リオが言った。

＊

昼を少し過ぎたころ。

遠くで、低い音がした。

ごろごろ、ではない。

どん、と一度。

そのあと長く石が擦れる音。

四人とも止まる。

振り返っても、木で元の道は見えない。

マーレが言う。

「戻る」

少しだけ引き返し、斜面の開けたところまで出る。

向こうの山肌が見えた。

さっきの石棚。

半分ほど消えていた。

崩れた場所だけではない。

その先まで、外側の石がまとめて落ちている。

リオは黙って見る。

シアが何も言わない。

「言わないの？」

リオが聞く。

「何を」

「ほら、言ったでしょ、とか」

「言ったでしょ」

即答だった。

リオは笑った。

「言うんだ」

「聞いたから」

マーレが地図へ赤い線を引く。

「旧棚線、全面閉鎖」

ヴァンが言う。

「一秒使わなくてよかったな」

リオは少し考える。

「渡るだけなら、まだ渡れた」

「そうだな」

「でも道にはならなかった」

「そういうこと」

それなら、今回は使わなくてよかった。

＊

午後。

作業道を抜けた先で、山が開けた。

遠くに屋根が見える。

小さい。

谷の向こう。

「中継所？」

リオが聞く。

マーレが地図を確認する。

「そう」

シアが測量棒を地面へ立てる。

「明日には着ける」

「今日じゃない？」

「まだ測る場所ある」

リオは少し残念だった。

でも、見えている。

昨日までは地図の端にしかなかった目的地が、今は本当に向こうにある。

四人で休憩した。

リオはシアの隣へ座る。

「どうやって決めてるの」

「何を」

「置いてくやつ」

シアは水筒を飲む。

「戻れないものから切る」

「戻れない？」

「壊れた道とか。終わった時間とか」

「あとで取れるものは？」

「あと」

簡単に言った。

リオは昨日の標識杭を思い出す。

「昨日の杭は」

「あとで取れた」

「取ったの俺だけど」

「取らなくても今日の仕事はできた」

「役立ったよ」

「役立った」

シアは認める。

「でも、あとで拾えるものだった」

リオは少し考える。

「誰のあと？」

シアが見る。

「何それ」

「俺にはあとでも、依頼人には今かもしれない」

シアはすぐに答えなかった。

「そういうのは、依頼人に聞く」

「聞けないときは？」

「自分で決める」

「どうやって」

「だから、戻れないものから」

最初へ戻った。

たぶん、シアの中ではちゃんとつながっている。

リオには、まだ全部は分からない。

ヴァンが立ち上がる。

「休憩終わり」

シアも立つ。

リオも続く。

向こうに中継所が見えている。

今日はそこまで行かない。

でも、道は続いていた。