5/18

第5話：刻印は、押した者のものだそうです

「ねえ」

　窓の外から、声がしました。

　火の番を始めて半日、日が落ちてから、リタはずっとそこにおります。帰るように申し上げたのですが、「ここ、あんたの部屋じゃないし」と言われて、それもそうだと思いました。

「それ、失敗したらどうなるの」

「石が割れます」

「割れたら」

「戻りません」

「戻らないの」

「石は、割れたら戻りません。金は溶かせば戻りますが、石は戻りません」

　リタは、しばらく黙りました。

「……じゃあ、なんでやるの」

　わたくしは、炉の火を見ておりました。

「あの方が、十年持ち歩かれたからです」

「意味わかんない」

「わたくしにも、よく分かりません」

　本当に、分からないのです。

　十一人が断ったのは、正しい判断でした。触らなければ、灰色のまま手元に残ります。触って割れば、何も残りません。何もしないほうが得なのです。

　それでも、あの方は「見てもらえるか」とおっしゃいました。

　見るだけでいい、という言い方でした。

　……それで済ませられるほど、わたくしは行儀のいい職人ではございませんでした。

　　　　　　　　　　◇

　爪を起こすところから始めます。

　石を押さえている四つの爪を、一本ずつ、ほんのわずかに外へ倒していく。倒しすぎると折れます。折れたら、その座はもう使えません。

　鏨の先を爪の付け根に当てて、木槌の柄で押します。叩きません。押します。

　一本目。

　二本目。

　三本目のところで、外の物音が耳に入りました。窓の下でリタが座り込んで、こちらを覗いております。息をひそめているつもりのようでしたが、聞こえておりました。

　四本目。

　石が、わずかに動きました。

　わたくしは、手を止めて、息を吐きました。

　布を敷いた掌の上に、座を伏せます。

　軽く叩くと、石が落ちました。

　　　　　　　　　　◇

　外れた石は、思っていたより小さうございました。

　座に嵌まっていたときは大きく見えましたが、単体で見ると、爪の先ほどしかありません。灰色の、濁った小石。

　これを、この方は十年持ち歩いていらしたのです。

　わたくしは、ルーペを当てました。

　濁りは、石の中ほどに層になっておりました。細い筋が幾重にも重なって、内側で光を散らしております。水です。長い時間をかけて、目に見えないひびから入り込んだ水。

　抜く方法は、一つしかございません。

　温めて、押し出す。

　ただし、急に温めると割れます。

　わたくしは、炉の口から少し離れたところに石を置きました。近づけません。近づけたい気持ちを抑えて、遠くに置きます。

　そして、待ちました。

　半刻おきに、指の背で近くの空気を確かめて、少しずつ寄せていく。

　夜の三つ鐘が鳴りました。

　窓の下で、リタが眠っておりました。

　四つ鐘。

　石の色が、変わり始めました。

　灰色の中に、うっすらと青が滲んでまいります。上のほうから、ゆっくりと。

　わたくしは、石を布で挟んで持ち上げました。

　ルーペ。

　筋が、細くなっております。

　あと少し。

　もう少しだけ。

　——五つ鐘。

　わたくしは、石を炉から離しました。

　冷ますのも、急いではいけません。布に包んで、掌の中で。

　それから、開きました。

　淡い、青。

　窓から入ってきた朝の光が、石の中を通って、わたくしの掌の上に小さな青い点を落としました。

　返ってきた光でした。

「……うそ」

　窓の外で、声がしました。

　リタが、いつの間にか起きて、身を乗り出しておりました。

「それ、昨日の灰色のやつ？」

「はい」

「なんで青いの」

「元から青かったのです」

　わたくしは、掌を傾けました。青い点が、板の上を滑りました。

「灰色だったのは、中に水が入っていたからです。それを押し出しました。石は、何も変わっておりません」

「……変わってないの、それ」

「ええ。元に戻っただけです」

　リタは、しばらく黙っておりました。

　それから、言いました。

「——で、いくら？」

「まだ嵌めておりませんので、値はつきません」

「ふうん」

　リタは、窓枠に顎を載せました。

「あたし、見てていい」

「どうぞ」

　　　　　　　　　　◇

　嵌め直すのは、外すより易しうございます。

　倒した爪を、順に戻していく。四本を同じ高さで、同じ角度で。一本だけ強く締めると、そこに力が集まって、いつか割れます。

　一本目。

　二本目。

　三本目。

　四本目。

　わたくしは、指輪を光にかざしました。

　銀の環の中央で、淡青石が、まっすぐに光を返しておりました。

　……祖母の座は、やはり良い座でした。爪の起きる角度が、外すときにも戻すときにも、ちょうど手に馴染みます。

　わたくしは、石座の裏をもう一度見ました。

　二本の線。

　どうしてこの指輪が、北の砦にあったのでしょう。

「終わったか」

　声に、顔を上げました。

　父が、仕事場の入口に立っておりました。手に、刻印を持っております。

　菱形の中に二本の線が入った、工房の刻印。

「……はい」

「見せろ」

　わたくしは、指輪を差し出しました。

　父は受け取って、窓の光にかざしました。

　しばらく、そうしておりました。

　父は、若い頃に指を痛めております。細かい仕事はもう二十年しておりません。それでも、石を見る目は残っているはずでした。

「……水抜きか」

「はい」

「割らずに抜いたか」

「はい」

　父は、指輪を仕事台に置きました。

　そして、刻印を環の内側に当てました。

「お待ちください」

　わたくしは、思わず声を出しました。

「……何だ」

「その座は、うちのものではございません」

「炉を使ったのはうちだ」

「はい。ですが、座を作った者は別におります。押せば、この座もうちの作だということになります」

「そういう決まりだ」

「決まり、でございますか」

「刻印は、押した者のものだ」

　父は、そう言いました。

　それだけ言って、押しました。

　小さな音がいたしました。

　銀の内側に、菱形と二本の線。祖母が入れていた線とは、別の線が。

「……お前は、よくやった」

　父は、そう付け足しました。

　褒めているつもりなのだろう、と思いました。

　わたくしは、頭を下げました。

「炉を、ありがとうございました」

　指輪を布に包んで、袂へ入れました。

　仕事場を出るとき、扉の枠に手をかけて、少しだけ振り返りました。

　やすりの並びも、るつぼの位置も、四日前のままでした。

お読みいただき、ありがとうございました。

【今日の石】水抜きは、温度を上げる作業ではありません。「急がない」という作業です。半刻おきに指の背で確かめて、少しずつ寄せる。近づけたい気持ちを我慢する時間が、仕事の八割を占めます。

次回、ミレイアはこの指輪をレンフォード様へお渡しします。そのとき、この物語で一番答えにくい質問をされます。