7/13
安房先生の往診までに復旧が間に合ってよかった。患者を乗せた車いすや、業者の荷車を通すにはもう少し土砂を取り除かなければならないが、徒歩で人が通れるくらいの道は確保できた。
大きなクスノキの倒木には特に苦労した。枝を払い、数人がかりで交代でのこぎりを引いて一部分だけ運び出すのを何度も繰り返してやっと取り除けた。水気を含んでいるのでのこぎりがなかなか進まないだけでなく、枝が折れる音やのこぎりで切っている途中に木が自重で折れるときの音がとても嫌な記憶を思い出させてくれる。日記にはなるべく書かないようにしてきたが、頭の中で繰り返された慢性化の光景が頭によぎってくる。そういう嫌な記憶も作業の忙しさでいくらか紛らわせることができた。単身施設も樹霊園の職員もだいたい慢性化に立ち会ったことはあるはずだけど、動じた風に見えなかったのも忙しさのおかげだろうか。
今回みたいな状況ならともかく、基本的には暇な時間が多いこの仕事では自分のことについて考えてしまうのを避けられない。自分のことについて考えるたびにダメージを受ける私は、この仕事にあまり向いていないのだろう。そもそも私に向いている仕事がこの世に存在するか怪しいが。まあ向いている向いていないなんて仕事を選り好みできる立場でもない。こうやって私が色々と思い悩んでしまうのはここに就職するまでまともな人生設計なんて考えず、人生を怠けていたことに対しての罰みたいなものかもしれない。だからこの仕事をやるしかない。
きのうおとといと腕を動かし続けて筋肉痛がひどい。けれど通行の邪魔になるものを除けていく仕事というのは成果が解りやすく、やりがいがある。佐々木さんが出張の時に言っていたが、施設特有の患者に関わる仕事は多少暇な方がいいと思うが、道を通す仕事は忙しくても楽しい。まあ土砂崩れで人間が通れなくなっている訳なのでまあやらなくて済むならその方がいいのではあるけどたまにやる分には悪くないと思った。
診察では深浦さんの慢性化は早ければ9月の1週目、安永さんは8月4週目あたりになるだろうと告げられた。あとどれくらい図書室にいられるだろうか。
診察を終えた安房先生と田島さん、そして志賀さんが立ち話をしていた。田島さんはともかくほか2人はそろってここを訪れることがほとんどないので珍しい組み合わせだ。門徒に頼まれて樹霊園の方でお経をあげていた志賀さんが挨拶に顔を出したら往診に来ていた先生とばったり会ったそうだ。志賀さんは本来おととい来る予定だったが、大雨の影響で今日に変更したらしい。道が通れなくなるとか家が潰れるみたいなことはなかったものの、用水路がところどころ詰まるなど麓の方でも大雨の被害が出ていたそうだ。田島さんは草刈りを終えて水浴びをしてきた直後のようで、髪が少し濡れていた。
寺も病院も、地域交流の拠点であるためこのあたりで暮らしていれば必ずお世話になる場所だからか、先生と志賀さんは顔見知りらしかった。ここに来て日が浅い田島さんも交えて気安い感じで会話をしていた。
やっぱり医者も仏さまに手を合わせたくなるもんですかという田島さんの質問に、人間だれしもそういう気分になるよと先生は返した。樹木化という手の施しようのない奇病になすすべがないことをかなり気に病んでいるようだった。
昔は技術の進歩が解決してくれるなんて心のどこかで考えていたけど、そんなことはなかった。そもそも樹木化爆発以前からずっと研究していたのに患者は増え続けていて、なんで樹木化は解決できるなんて甘い認識を持っていたんだろうねと先生はため息をついていた。
田島さんは遺伝子関係の検査とかそういうのがあればどうにかなると思われていたからじゃないですか、と質問したものの、今までいろんな分野で研究が進められていたのになんの成果も上がっておらず、希望的観測は裏切られるものだと医者が一番わかっていた。だからそこは反省するべきだったと、先生はあくまで自分たち医者の責任だと譲らない。
小学生の頃、教科書に20年後には治療法が確立しているって書かれてたなぁと志賀さんが懐かしむ。志賀さんの親の世代の教科書にも20年後と書かれていたそうだ。ずっと将来的に解決すると言い続けていたことになる。志賀さんは中学に上がるころには今までずっとやってきて失敗してるのに上手くいくわけがないだろうと冷めた目で見ていたそうだ。政治家だけが有望な研究に予算を集中させるなどと鼻息荒く明るい未来を語っている状況だった。科学技術ではどうにもできないことが分かった時に人々が頼るのは宗教家であり、寺の跡取りである志賀さんもその一人だ。樹木化について相談されたって自分たちの手に負えるようなものではないと思っていたので、上手くいってほしいとは思っていたが、科学の進歩に期待しているわけではなかった。
樹木化を、文明が発達して樹を伐り過ぎたから人間に対して罰が当たったと解釈し、自然に、あるがままに人間本来の生き方へ戻れなんて言う人たちも多かったねえと先生は懐古していた。志賀さんに言わせればそんなものは甘い考えらしい。人間は放っておくとどんどん木を伐るし技術を発展させようとする生き物だ。樹を伐り過ぎたことが罰というのなら、むしろあるがまま人間本来の生き方を追求した結果だろうと、自分たちの欲から目を背けるなという理屈だ。文明は人間の自然な欲の追求で作られてきたということを都合よく忘れるのは誠実さが足りない。樹木化が自然から科せられた罰だというのなら、理性的判断の帰結として、人間の持つ自然な欲を克服する運動として自然回帰を目指せと厳しい批判をしていた。
技術の進歩で解決できると考えていた安房先生が今のような思想になったのには志賀さんの影響があるのかもしれない。
志賀さんはあんまり手ごたえを感じていないかもしれないけど、人の心を支えるインフラがなかったら社会は大混乱してるだろうし坊さんは樹木化に無力じゃないよ、と先生は志賀さんたちの働きを評価しているようだった。
気が滅入るような内容の話もしていたが、田島さんがどんどん質問して話を進めてくれるおかげで雰囲気が暗くならず、テンポよく会話が進んでいた気がする。施設長と一緒に施設の外での啓発活動に駆り出されているのも納得できる。それに対して私はただ聞いているだけ。
