6/12
一般的には嫌がる人も多いらしいが、この施設において夜勤は一番楽な仕事だと思う。患者は肉体が樹木に変わっていく中で食事を摂れなくなり、エネルギーの不足から活動時間が昼間のごく短い時間に偏っていく。一応何かあったときのために夜勤で3、4人事務室に控えておくことになっているが、わざわざ夜中に歩き回る患者がいないから少なくともここ数年は深夜に何も起きていないらしい。1時間に1回館内を見回ればいいだけだし、コの字型をした建物の直線的な構造のおかげで非常口の小さな明かりが遠くまで届いてくれるので、ロウソクのようなものを持ち歩く必要もない。防火設備を稼働させる電力は使っていいというルールがありがたい。患者の姿を見ることもないので緊張感もいくらか薄れる。ただし事務室の明かりも小さいため、本を読んだり暇な時間に書類仕事を片付けるなんてことは難しい。だから夜勤の大半は雑談するか、仮眠をとって体を休めるか、60分かけて落ちる砂時計を眺めるかで潰れた。こういう仕事ばかりならいいのに。
奥山さんと過ごしていて戦後の患者の扱いがどう変化したのかなど気になることがあったので、雑談の中で得られる情報を逃さないよう暗い中でメモを取った。朝日が昇って明るくなってきたので思い出せる限りの会話の内容を書いておく。
奥山さんの話では単身患者について問題が生じたのは戦後だという話だった。副施設長によると、これは正しいと言えるが当時の状況を正確に表しているとは言えないみたいだ。戦前戦中、単身患者が特別嫌悪されていたわけではないというのは正しいが、樹木化患者そのものが差別を受けていなかったというわけではない。水俣病やハンセン病の患者たちが理不尽な扱いを受けていたように、樹木化の患者も先祖の祟り、日ごろの行いが悪いから、伝染病は近寄るななど様々な根拠のない言葉で家族もろとも迫害された。当然言葉の暴力だけでなく直接的な暴力もあった。
だが樹木化が今のようにありふれたものではなく国内で年間数例という稀な現象だったため、戦後すぐのころまで社会構造の中に差別が組み込まれていた訳ではなかった。狭い共同体の中で患者が生じた場合、差別的な反応になってしまう土壌がこの国全体にあったというだけだ。そのころは患者の数が少なく、患者を見つけてもすぐに慢性化してしまうため、収容施設を作ってまで隔離する必要性を感じる人が少なかった。
潮目が変わったのは暴力団の抗争が全国的に激しくなった頃だ。60年代初頭に大阪で起きた大きな抗争に勝った武闘派組織が全国に規模を拡大していくと、警察による監視も当然強化されていった。そんな中、樹木化したと届け出するだけで法的には死亡したのと同じ扱いにできる当時の制度は様々な組織に悪用された。樹木化を偽装することで逮捕を免れたり、樹木化を偽装した人員に襲撃させることで捜査をかく乱したり、犯罪には都合がいいらしい。死亡には遺体を確認した医師の診断が必要だが、樹木化の場合は近所の林で「あれが父親です」と、適当な木を指さして言われても本当にその人の父親なのか確かめるのは困難であり、頭ごなしに否定することも難しい。行政としては扱いに困るものだった。これが悪用され続けたことで樹木化と犯罪が結び付けられるようになった。偽装ではない本当の患者にとってはたまったものではない。
なお、逮捕を免れるための樹木化偽装は暴力団でなくても試みる者がいたが、暴力団などに属していない人物が偽装する場合、親や兄弟だけでなく近隣住民や同僚の協力を仰いだり、数ヶ月間姿を現さずに過ごす必要があったりであまり成功しなかったようだ。
高度成長と共に数が徐々に増え、存在感を増していった中で患者は公然と罵られ、石を投げられるような存在になってしまった。
暴力団を取り締まる側の警察もそうした事情を把握していたので当然取り締まりに動くが、樹木化患者に接する時の対応が(偽装患者か否かに関わらず)暴力団組員に対するそれと変わらない高圧的なものだったため、世間に偏見を広める結果となった。
患者と家族で作る団体が犯罪者扱いに抗議して状況はある程度改善されたが、それはあくまでも樹木化後も抗議を続ける人がいる患者だけだった。あの人がそんなことやるわけない、樹木化した私の友人や家族はそんな人間ではなかったという言葉は活動していた人々の嘘偽りない本音だったが、単身患者の扱いにはあまり影響せず、身寄りのない患者に対する偏見は仲間であったはずの家族団体の中でも強くなっていった。
患者はみんな数ヶ月で慢性化してしまうため単身患者のみで何らかの団体を作っても継続が難しく、地位向上を訴えるには家族やごく少数の支援者に頼らざるを得なかったので、孤立しがちな単身患者は活動の隅の方に追いやられやすい構造だった。
暴力団による偽装の話や、樹木化すると身体能力の低下で犯罪どころではなくなることを示せば世間も納得してくれたのでは？と思うのだが、副施設長は世間がそういう雰囲気だったから大した効果は無かったよと答えた。こちらの思考を先回りするように「会ったこともない相手や世間を愚かなんて思うのは、愚か者になる第一歩だ」と釘を差してきた。愚かに見える行動をするのは必ずしもその人が愚かだという訳ではない。これが常識なのだと皆がそう言っているのなら、どれだけ賢い人でもそれを常識として受け入れてしまう。社会全体の空気は考えている以上に恐ろしく厄介なものらしい。
だいぶ長いこと世間から離れて畑の手伝いと読書だけで生きてきたので私は社会についての認識が人とずれている。
