34/78

手帳3-1

中学生（ちゅうがくせい）になった。

地獄（じごく）のような小学校（しょうがっこう）が終（お）わり、逃（に）げるように引越（ひっこし）しを終（お）えて中学（ちゅうがく）へ入学（にゅうがく）した。

小学校（しょうがっこう）の卒業式（そつぎょうしき）も、中学校（ちゅうがっこう）の入学式（にゅうがくしき）も、私（わたし）の両親（りょうしん）は来（き）てくれなかった。

私（わたし）に対（たい）して本当（ほんとう）に興味（きょうみ）が無（な）いのだなと思（おも）った。

また新（あたら）しい場所（ばしょ）で、だが今回（こんかい）は腐（くさ）った掃（は）き溜（だ）めのような場所（ばしょ）から逃（に）げたのだ。

今度（こんど）は良（よ）い事（こと）が起（お）きる。

そんな予感（よかん）がしていた。

だがそれは甘（あま）い考（かんが）えだった事（こと）に、私（わたし）は今（いま）でも頭（あたま）が痛（いた）い。

本当（ほんとう）の私（わたし）の地獄（じごく）はこれから、もっと苛烈（かれつ）になって行（い）ったのだった。

新居（しんきょ）は近所（きんじょ）でも有名（ゆうめい）なお化（ば）け屋敷（やしき）だった。

道路（どうろ）を挟（はさ）んで向（む）かい側（がわ）にはお寺（てら）があり、墓地（ぼち）があった。

私（わたし）は変（へん）な物（もの）を見（み）る体質（たいしつ）も相（あい）まって、毎日（まいにち）怯（おび）えて生活（せいかつ）することになった。

毎日（まいにち）誰（だれ）も居（い）ないのに階段（かいだん）を登（のぼ）る音（おと）がしたり、人（ひと）の気配（けはい）を感（かん）じて振（ふ）り返（かえ）ると、黒（くろ）い「モヤ」のようなものがあって、それがうごめいていたり、トイレの蓋（ふた）を開（あ）けると顔（かお）があったりと、私（わたし）は心（こころ）が家（いえ）に居（い）て削（けずれ）れていった。

そんな中（なか）で私（わたし）は中学校（ちゅうがっこう）に通（かよ）う事（こと）になったのだ。

「あのお化（ば）け屋敷（やしき）に住（す）んでる奴（やつ）だよ」などと陰口（かげぐち）を叩（たた）かれていたのを私（わたし）は聞（き）こえていた。

耳（みみ）だけは妙（みょう）に良（よ）かったのだ。

今（いま）でもそれが良（よ）いか悪（わる）いかは、分（わ）からないのだが。

学校（がっこう）で何（なに）かと私（わたし）に話（はな）しかけてくれる奴（やつ）が居（い）た。

引（ひ）っ越（こ）して来（き）た私（わたし）に、今（いま）から考（かんが）えると皆（みんな）に溶（と）け込（こ）めるように、心配（しんぱい）して世話（せわ）を焼（や）いてくれていたのだと思（おも）う。

「お前（まえ）かなりクラスで浮（う）いてるぞ。もっと皆（みんな）に馴染（なじ）むように、言葉（ことば）とか態度（たいど）に気（き）を使（つか）った方（ほう）がいい。」

当時（とうじ）の私（わたし）は他人（たにん）との距離（きょり）が分（わ）からなかった。

もっとこの言葉（ことば）に対（たい）して、真剣（しんけん）に向（む）き合（あ）って、上手（じょうず）な嘘（うそ）のつき方（かた）を考（かんが）えていたら、後（のち）の人生（じんせい）は変（か）わったのかもしれないと思（おも）うと、後悔（こうかい）しかない。

当時（とうじ）は嘘（うそ）つきと泥棒（どろぼう）が大嫌（だいきら）いで、周（まわ）りが全（すべ）てそういう人間（にんげん）に見（み）えていたので、私（わたし）は思（おも）った事（こと）を言葉（ことば）にしてしまい、嘘（うそ）つきと呼（よ）ばれないために、正直（しょうじき）者（もの）であろうとした事（こと）は、仕方（しかた）なかったと言（い）えば、言（い）い訳（わけ）になってしまうだろうか。

雑（ざつ）に説明（せつめい）するならば、「社会（しゃかい）的（てき）な嘘（うそ）をつく事（こと）が、私（わたし）はたまらなく嫌（いや）だった。」という事（こと）だ。

中学（ちゅうがく）に上（あ）がってからの初（はじ）めての夏休（なつやす）み。

「お前（まえ）ら絶対（ぜったい）に車（くるま）が新（あたら）しくなった事（こと）を言（い）うなよ。」

祖父母（そふぼ）の家（いえ）へ向（む）かう途中（とちゅう）に父（ちち）が、私（わたし）たち兄弟（きょうだい）に言（い）った。

当時（とうじ）は何（なん）の事（こと）か分（わ）からなかったが、父（ちち）は三年毎（さんねんごと）に新車（しんしゃ）に乗（の）り換（か）えていて、そのローンが家計（かけい）を圧迫（あっぱく）していて、私（わたし）たち兄弟（きょうだい）が貧乏（びんぼう）で苦（くる）しい思（おも）いをしていた事（こと）を、父（ちち）は祖父母（そふぼ）や親戚（しんせき）に悟（さと）られたく無（な）かったようだ。

私（わたし）はそれが当（あ）たり前（まえ）だと思（おも）っていたが、「嘘（うそ）つきの父（ちち）が嫌（いや）がる事（こと）」をしてみたくなった。

しかし、父（ちち）からの攻撃（こうげき）を受（う）けるのも嫌（いや）なので、別（べつ）の方法（ほうほう）で嫌（いや）がらせをする事（こと）にした。

私（わたし）は祖母（そぼ）に、「父（ちち）に話（はなす）す事（こと）を禁（きん）じられた事（こと）」を話（はな）した。

「お父（とう）さんに言（い）われたんだけど、新車（しんしゃ）だって事（こと）を隠（かく）せって言（い）われたんだ。」

祖母（そぼ）は驚（おどろ）いていた。

「分（わ）かった。ばあちゃんに任（まか）せておけ。」

祖母（そぼ）は賢（かしこ）い人（ひと）だった。

祖父母（そふぼ）や親戚（しんせき）たちは、全（まった）く知（し）らないフリをしていた。

だが、下（した）の弟（おとうと）が、言（い）いたくて仕方（しかた）なかったのだろう。

「このクソガキが！」

新車（しんしゃ）の話（はなし）を父（ちち）の前（まえ）で祖父母（そふぼ）に話（はな）しをして、下（した）の弟（おとうと）の公開（こうかい）リンチが始（はじ）まった。

親戚（しんせき）中（じゅう）誰（だれ）も手（て）が付（つ）けられなかった。

私（わたし）は「バカが。言（い）われた事（こと）を守（まも）らないからだ。」などと、自分（じぶん）の事（こと）を棚（たな）に上（あ）げて、最低（さいてい）な事（こと）を思（おも）いながら、その公開（こうかい）リンチを見ていた。

後（のち）に祖母（そぼ）が言（い）っていたが、「あそこで割（わ）って入（はい）ったら、二度（にど）とお前（まえ）ら兄弟（きょうだい）に会（あ）えなくなると思（おも）って、止（と）められなかった。今（いま）でも済（す）まないと思（おも）ってる。」と祖母（そぼ）が泣（な）いて詫（わ）びていたのを覚（おぼ）えている。

この頃（ころ）、時（とき）は昭和（しょうわ）が終（お）わり、平成（へいせい）となっていた。

2017.7.27　木曜日　平成29年