5-1.
GW目前に公開された映画『Melt』の滑り出しは上々で、観客動員、劇場で独占販売となった限定パッケージアイスの売り上げ、SNSでの評価等、各種の指標は軒並み宣伝チームの目標を達成していた。その上々の雰囲気の中、打ち上げが敢行されることとなった。時期が遅れたのは監督以下、宣伝にも引き回される面々が揃って参加できる日程が押さえられなかったからである。
こういう内向きのイベントごとの開催も仕切っているのは渡辺や小林なので、当然のように星野にも誘いの声がかかる。ちょうど現在取り組んでいる短編映画のロケ日と重複してしまったので「できたら行く」というあいまいな回答になったが、夜が明けるまで待っていますという小林の熱烈なラブコールが返ってきたので、朝、家を出る際に水島には「後から行く」と伝えた。どれくらい後になるかは現場の作業進捗のみぞ知る、というところである。
苦労に苦労を重ねて作った映画がついに公開され、しかもそこそこ売れている。関係者の多くは、今、騒がずしていつ騒ぐのかという姿勢でいる。内輪でしっかり盛り上がるためにも気を遣う相手には声をかけないでくれという懇願が通って、距離感の遠い利害関係者のいない打ち上げとなった。当然、開始早々に無礼講となり、あちこちの人の輪から大きな笑い声が響く。水島の暴走癖も星野の冷徹なコストカットも、今となっては笑い話のネタにしかならない。
星野は予想通り到着が遅れた。それでもなんとか会場の居酒屋にたどり着くことができた。貸切となっている座敷の襖を案内の店員が開けると、一番下座で輪になっていた制作チームの面々がはっと顔を上げた。
「星野さん！」
真っ赤な顔で出来上がっているらしい小林が一番に足にしがみついてくる。
「小林君……離して、転んじゃうから……」
なんとか引きはがすと、今度は腕にしがみつかれてビールを押し付けられる。
「ここ座ってください！ 今日はちゃんと聞かせてもらうつもりで来てますから、僕は！」
「え、何を？」
「何って、立て直しに決まってるじゃないすか。どうやって赤字消えたんすか？ 映画、15分も短くなったのに中身全然……超よかったし。えーっとまず、聞きたいのは……」
「ちょ、ちょっと小林君。まず、星野さんとも乾杯くらいしようよ。ね」
渡辺が止めに入ってくれてようやく落ち着いた小林と、ずっと無言でウーロン茶を飲んでいた保科を含めて四人で乾杯する。
「赤字の減り方なら、僕より保科さんの方が正確に把握されてると思いますけど」
「聞きましたよー。保科さんにもー。でも、分かんないっすよ。まずね、エキストラ消滅って何なんすか」
「……消滅」
不穏なワードチョイスに保科をみやると、保科は首を傾げて「星野さんが参加されている期間のエキストラの減り方は削減よりも消滅と言う方が適切だと思ったので」と返してきた。その保科からその後の収支の話などを聞く。試写会の日には話ができなかったので、星野離脱後の『Melt』の収支バランスや、その後の売り上げ状況等初めて聞く情報が多かった。
「成功、と評価していいと思います。監督のメディア露出も増えそうですよ」
保科の言葉は、それだけ反響があるということだ。いい作品だと思ったのは自分たちだけではなく、ちゃんと観客にも伝わっている。数字として手ごたえが得られるレベルで。
「これが水島監督の出世作になるのかもね」
渡辺が上座の方へ顔を向けて目を細める。一番奥の席で赤い顔をして話に興じている水島はだいぶお酒が進んでいるようだ。
「楽しみですね」
星野の言葉に、渡辺は何度もうなずいた。
「星野！」
そのまま渡辺たちと話していると大声で名前を呼ばれた。座敷中に通る声は水島のものだ。星野は隣の小林に「ちょっとごめんね」と声をかけて水島の方へ向かう。
「星野さん、とられた……」
小林の声はざわめきの中に消えて星野には届かなかった。
人を避けながら進んできた星野が水島の隣へ座ると、水島は不満げに「遅えよ」と文句を言った。
「今日はロケだったんですよ。後から行くっ言ったでしょう」
「違う。ずっとあっちの方でひっかかって全然こっちに来ねえから」
「ああ、小林君にしがみつかれちゃったから。保科さんに聞きたいこともあったし」
「しがみつけばいいのかよ」
人の話を半分まで聞いて水島は星野の腕を抱え込んだ。
「わあ、だいぶ出来上がってますね」
星野が水島が最前まで話していたであろう近場のメンバーに「この人、どのくらい飲んでますか」と聞くと、水島と同程度に赤い顔をした面々は「よく分からん」「ずっと飲んでる」という不確かだが必要十分な情報をよこしてくれた。
「水島さん、ちょっとお水飲みましょうか。もらってきますから一回放してください」
腕をぽんぽんと叩くと水島はじっとりと星野を見上げる。
「すぐ戻れよ」
「はいはい」
星野が笑って立ち去ると、水島は何事もない顔をしてまた酔っ払いたちの映画談議に戻った。
星野が水を求めてまた制作チームの席付近へ戻ってくると、いつの間にか輪が崩れたのか赤城が渡辺の隣に移動してきていた。
「あいつ、大丈夫そ？」
「いや、だいぶ酔ってますよ」
星野が水を待つ間、小林とも一言、二言交わしたが、話の途中でまた遠くから「星野！」の声が響いてくる。
「ははは、ごめん。戻らないと」
星野が立ち上がって振り返ると水島が自分の隣をぽんぽんと叩いている。
膝立ちになって同じ景色を確認した赤城が「子どもか」と呆れた声を上げるのを聞きながら、星野は店員から受け取った水の大ジョッキをもって水島の下へ戻った。
「遅い」
「ごめんなさい。もうどのグラスが水で、どれが焼酎か分からないから、新しいの頼んだんですよ」
水島にジョッキを持たせるとゴクゴクと素直に飲んで、ドンとテーブルへおろす。そのまま水島は壁にもたれて、ぼんやりと会場を見渡している。
「なーんか、楽しそうだな」
「ですねえ」
ふたりはしばらく並んで壁にもたれて仲間たちの楽し気な様子を眺める。酔っ払いの水島がふらふらと揺れるので、途中からは星野が自分に寄りかからせて固定した。
楽しい時間の終わりはお店の貸し切り時間の終わりとともに訪れる。渡辺が歩み寄ってきたとき、水島は星野に背中を預けて座ったまま周りの話にげらげら笑っていた。
「そろそろお開きなんですが、監督、一本締めいけますか？」
「ん？ おう」
「じゃ、お願いしますね」
渡辺が場を取り仕切る中、星野は水島に水を飲ませてなるべく正気を取り戻させる。
「監督、一本締め、お願いします」
指名を受けた水島は支える星野の体を思い切り掴んでなんとか立ち上がった。遠くから赤城がそこそこの大声で茶々を入れてくる。
「監督、つかまり立ちまで退化してんぞ！」
どっと笑いが起きる中、かろうじて直立した水島は無事に一本締めの大任を果たした。
立ち上がるのもやっとの状態では二次会へは行けない。すっかり酩酊している水島を星野が半ば抱きかかえて店の外まで連れ出した。気を利かせた若手のスタッフが呼んでくれたタクシーに水島を押し込むと、そのまま流れるように星野も隣の席に収まってしまう。
「じゃあ、お先に失礼します」
水島の見送りにと集まっていたスタッフに星野がぺこりと頭を下げ、それから運転手に何ごとか告げるとタクシーは走り去っていった。
「星野さん、乗っちゃった」
渡辺がぽつりとこぼしてタクシーの後ろ姿を見送る。タクシーが角を曲がってしまうと誰ともなく「二次会、行きますか」と声が上がり、皆ぞろぞろと移動し始めた。
「カラオケ行こうか」
「うん。空気変えよう。なんか、なんかさ」
「うん。なんか、ね」
あまりに自然に水島を回収していった星野と、その星野に完全に身を委ねていた水島の言語化できない空気感を払拭すべく行先はカラオケに決まり、二次会は一次会同様の大盛況となった。
