4-1.
その日、水島は『Melt』の宣伝の一環として取材を受けることになっていた。先方に指定された取材場所へ向かう。その道すがら小さな公園を通りかかり、そこに植えられた一本の大きなソメイヨシノに目を引かれた。足を止めて見上げれば桜は五分咲きで、薄曇りの白い空には開いた花びらよりも、ピンク色の蕾の方がよく映えている。しばらくそのまま見上げていたが、待ち合わせの時間に合わせて家を出てきたから、ゆっくりと花を楽しむ時間はない。水島は目的地へ向かい歩き出した。
取材は映画のあらすじやテーマ、撮影中のエピソードなど、事前に知らされていた質問をなぞる形で進められた。同じような取材が続いているため、頭の中もだいぶ整理されてきている。撮影時の苦労話はどこへ行っても問われて答え方に神経を使う質問だが、『Melt』においては「冬場にアイスを溶かし続ける」「俳優にアイスを食べさせ続ける」という分かりやすいエピソードが大いに助けになった。大量のアイスを提供してくれた鈴木の活躍まで含めてワンパッケージとして完成されている。おかげで言葉に詰まることもなく、インタビューはスムーズに進んだ。
帰り道で再び同じ公園を通る。今日はもうこの後の予定がない水島は公園に入って桜の前のベンチに腰を落ち着けた。行きに通った時よりも雲が減り、明るさの増した空の下、桜は風に揺れている。近所の保育園の子どもたちがお散歩の時間なのか駆け回る中、水島はコンビニで仕入れていたパンをかじりながら、桜を見つめた。すっかり食べ終えてもしばらくそのまま動かない。やがてゆっくりと立ち上がり、木の下へ歩みよると、ぐるりと木の下を回りながら様々な角度で花を見つめる。時折しゃがみこんで見上げていると、落ちた花を拾っていた子どもが「おじさん、何してるの？」と声をかけてきた。
「これ、見てんだよ」
指で桜を示すと、子どもは「立った方が近くでみられるじゃん。なんで座るの？ 立った方がいいよ。大人なんだから」とアドバイスをくれた。水島がなんと返そうかと考えている間に保育士が飛んできて、頭を下げて子どもを連れ去っていった。水島は子どもに手を振って見送りながら、顔が地面につくほど屈みこんで桜を仰ぎ見る行為は不審だったかと反省する。
ゆっくりと立ち上がって膝を払うと、ポケットからスマホを取り出した。星野へメッセージを送る。星野は今日はロケに帯同するとのことで今朝早く出発していた。日帰りの範疇とはいえ、いつもよりは遠出しているはずだ。
聞いていたロケ地を検索しようとしていると、星野から着信があった。
「もしもし？ 今話せる感じ？」
問いかければ、ちょうど休憩中だったらしい。
「今日、何時までかかる？」
『え、帰るのは十時かもうちょっと遅くなっちゃうかもしれないです』
「ロケがはけるのは何時予定？」
『一応、七時の予定で組んでます。日没で切り上げますから、そこは変わらないと思うんですけど。帰りの道路がどうだか』
「……迎えに行くわ」
決定事項として伝えると、電話の向こうの星野はしばらく黙った。「星野？」と呼びかけると、返事が返ってくる。
『適当に車下ろしてもらいます。下の道でいいですか？ PA待ち合わせですれ違うの怖いから』
「分かった。場所だけ送っといて」
『はい。……何か、ありました？』
少しだけ緊張を含んだ問いかけに、水島は何もないと答えて、それだけで納得したらしい星野との短い通話は終わった。
公園を出て歩き出すと、それほど時間をかけずにだいたいの合流予定場所が送られてきた。地図アプリでルートを確認するとカーシェアサービスのアプリを開いて車の手配を付ける。電車に乗る前に急なドライブの用意が整っていた。
夜、水島が国道沿いのファミリーレストランで時間をつぶしていると、星野がやってきた。
「お待たせしました」
「お疲れさん。なんか食う？」
星野は返事の前にテーブルの上の様子を一瞥した。
「水島さんはもう食べました？」
「ちょっと。星野が食べるなら、もうちょっとなんか頼む」
「じゃ、食べます。でもお昼がすごく遅くなったからあんまりお腹空いてないんですよね」
星野がパラパラとメニューをめくって選んだ軽食と、水島が追加で頼んだメニューはおおむね同じボリュームになったので、二人はほぼ同時に食事を終えることができた。
星野は運転席に座った水島がカーナビに設定する目的地を見て家に戻るのではないと察したらしい。
「今日はどうしたんですか？」
助手席のシートベルトを整えながら問いかける。車を発進させている最中だった水島からの返事は車が国道の流れに乗ってから帰ってきた。
「花見、行こうぜ」
前を向いたままの短い誘いに、星野は水島の横顔を見た。
「今から？」
「今日綺麗だった」
星野は視線を前に向けて「そうですか」と呟く。
「じゃあ、今日行かないとですね」
早起きからのハードワークをこなしてきた星野は移動中をほぼ寝て過ごした。高速道路の渋滞を抜けきったあたりで目を覚まして、黙って車窓を眺めているうちに車は見覚えのある都内へと戻ってくる。水島が車を止めたのは都心のコインパーキングで、繁華街でもない街は23時を過ぎてすっかり静まっていた。
「さすがにちょっと冷えますね」
車を降りると吹いてきた風に星野が肩をすくめて背中を丸める。さらにポケットに両手を突っ込んで歩き出す肩を水島が抱き寄せた。人気の途絶えた道をそのまま寄り添って歩く。まだ水島は行先を告げていなかったが、一緒に歩いているから聞く必要もない。星野は黙ってついてきた。
辿り着いた先は、昼間に水島が立ち寄った公園で月明かりの中に桜がぼうっと光って見えた。水島の手が肩から離れたことで、ここが目的地であることを確信したらしい星野が一歩前に出て桜を見上げた。
花は昼と同じように風に揺れ、舞い落ちる花弁はまだ少ない。黒い背景が与えられた花びらは輪郭の鋭さを増して冷ややかに光る。ピンク色の蕾だけが春らしい温かさを保ってそこにあった。
水島も一歩前に出て星野に並び、その横顔をそっと見やれば、輪郭の鋭い白い頬とわずかに血色を主張する耳朶が静かに並んでいた。
やがて星野は桜の幹へと歩み寄り、そっと手を添えた。視線の先には太い幹から直接飛び出して咲いている数輪の花がある。
「咲きたい気持ちが、そのまま咲いたみたい」
そう言って水島を振り返った星野の笑顔はどこか嬉しそうだった。
水島は頭上に立派に枝を張った花々の下、幹から不格好に突き出した花に目をやる星野を見やってゆっくりと一度瞼を閉じた。
「帰るか」
水島の声に星野はくるりと振り返り、小走りに駆け戻ってきた。
公園を出る前に、二人で足を止めてもう一度桜を振り返る。
「明日はもっと開くな」
返事を求めるでもなく水島が言うと、星野は「明日は晴れみたいですよ」と、こちらも返事を求める風もなく答えた。
それから数秒、名残を惜しんで二人はパーキングへ向かって歩き出した。
