休日

第１２節 荷が重い

　休暇が終わった翌朝、教会にはいつもの時間が戻っていた。

　鐘が鳴り、神官たちは書類を抱えて廊下を行き交う。修道女たちは礼拝堂へ花を運び、朝の祈りの支度をしていた。開かれた窓からは、まだ少し冷たい風が入ってくる。

　一週間前と、何も変わらない朝だった。

　ソフィアも、いつもの法衣を身につけていた。

　純白の布。胸元へ刺繍された聖印。長い金色の髪も、乱れのないように整えられている。

　廊下を歩けば、すれ違う者たちが足を止めた。

「おはようございます、聖王様」

「おはようございます」

　ソフィアは微笑み、頭を下げた。

「お加減はいかがですか」

「もう大丈夫です。ご心配をおかけしました」

「それはよろしゅうございました」

　修道女は、ほっとしたように笑った。

「皆、聖王様がお戻りになるのをお待ちしておりました」

「ありがとうございます」

　待っていてくれた人がいる。

　自分が戻ることを、喜んでくれる人がいる。

　そのことは、今も変わらず温かかった。

　けれど以前なら、その温かさを受け取ったあと、すぐに歩く速度を上げていただろう。

　待たせてはいけない。

　早く仕事へ戻らなければならない。

　そう思っていた。

　今日は、急がなかった。

　一歩ずつ、廊下の窓から差し込む朝の光を眺めながら歩いた。

　教皇執務室へ向かう。

　今日の予定を確かめ、休暇中の報告を受けなければならない。机の上には、きっと多くの書類が積まれている。

　そう考えるだけで、胸の奥へ以前と同じ重さが少し戻ってきた。

　けれど今日は、それとは別に話したいことがあった。

　執務室の前へ着き、扉へ手を伸ばす。

　すぐには叩けなかった。

　ソフィアは一度、手を下ろした。

　廊下には誰もいない。

　遠くから神官たちの話し声が聞こえる。窓の外では、小鳥が一羽、石の欄干へ止まっていた。

　小さく息を吸う。

　それから、もう一度扉へ手を伸ばし、静かに叩いた。

「失礼いたします」

「どうぞ」

　聞き慣れた声だった。

　ソフィアは扉を開けた。

　教皇サンセリテは、机の向こうで書類へ目を通していた。傍らには、すでにいくつもの紙の束が積まれている。

　羽根ペンを置き、顔を上げた。

「おはようございます、ソフィア」

「おはようございます」

　ソフィアは頭を下げた。

「一週間、お休みをいただき、ありがとうございました」

「もう体調はよろしいのですか」

「はい。身体は、すっかり軽くなりました」

「それはよかった」

　サンセリテは椅子を勧めた。

　ソフィアは机の前へ腰を下ろす。

　サンセリテは、すぐには仕事の話をしなかった。

「休暇はいかがでしたか」

　尋ねられ、ソフィアは少し考えた。

　初めの日には、眠ることしかできなかった。

　二日目には、何をすればよいのか分からなかった。

　それから町を歩き、甘い菓子を食べた。恋愛劇を観て泣き、本と髪飾りとティーカップを買った。子どもたちと遊び、料理もした。鍋の底を、少し黒くした。

　図書館へ行けば、研究を始めてしまった。

　論文を書き、翌日には推敲までした。

　最後の日には、魔道具店で子どもを助けた。

　思い返せば、長かったようにも、短かったようにも感じられた。

「……楽しかったです」

　口から出たのは、その言葉だった。

　ソフィアは、自分でも少し驚いた。

　よく眠れました。

　身体は回復しました。

　仕事へ戻る準備はできています。

　そのように答えるつもりだった。

　けれど最初に浮かんだのは、楽しかった、という言葉だった。

　サンセリテは穏やかに微笑んだ。

「そうですか」

「はい」

　ソフィアも笑った。

「町へ出ました」

「変装をして？」

「はい。帽子と眼鏡を身につけました」

「見つかりませんでしたか」

「最後の日までは」

　サンセリテは、少し眉を上げた。

「最後の日には、何があったのですか」

「魔道具店で、魔法石が暴走しました」

　ソフィアは、店で起きたことを話した。

　魔水晶へ亀裂が入ったこと。

　客たちが逃げたこと。

　子どもが取り残されたこと。

　光結界で、子どもを守ったこと。

　爆風で帽子と眼鏡が飛んでしまったこと。

「それで、見つかったのですね」

「はい」

「皆は、何と言いましたか」

「民の暮らしを見守るために、変装して町を歩いていたのだと思われました」

　サンセリテは、少しだけ困ったように笑った。

「あなたらしい解釈をされましたね」

「今日は休暇だったのですけどね、と申し上げました」

「言えたのですか」

「はい」

　あの時のことを思い出す。

　仕事ではない。

　町を見守るためでもない。

　ただ遊びに来たのだと、自分の口で人々へ伝えた。

「少し、恥ずかしかったです」

「ですが、言えてよかったのでしょう」

「そう思います」

　ソフィアは頷いた。

　そのあと、町で食べた菓子のことを話した。

　劇場で観た恋愛劇のことも。

「そんなに泣いたのですか」

「隣の方から、布を三枚いただきました」

「三枚も」

「はい」

　サンセリテは声を上げて笑った。

　ソフィアも、思い出して笑った。

「とても素敵なお話だったのです」

「どのような話でしたか」

「身分の違う二人が、最後には互いを選ぶお話です」

「なるほど」

「家柄でも、役目でもなく」

　ソフィアは、そこで少し言葉を止めた。

「ただ、その人だからと」

　劇場で流した涙を思い出す。

　あの時は、なぜあれほど泣いたのか、自分でも分からなかった。

　今なら、少しだけ分かるような気がした。

　けれど、そのことはまだ口にしなかった。

「恋愛小説も買いました」

「読み終えましたか」

「はい。別の本も読みました」

「休暇中に、ずいぶんお好きになったようですね」

「そうかもしれません」

　ソフィアは、少し照れたように笑った。

「それから、料理もしました」

「料理を」

「はい」

「どのようなものを？」

「野菜を煮込んだものです」

「うまくできましたか」

　ソフィアは少し考えた。

「食べることはできました」

「それは、うまくできたとは言わないのではありませんか」

「少し焦げただけです」

「少し」

「……鍋の底は、かなり黒くなりました」

　サンセリテが笑う。

　ソフィアも笑った。

　教皇と聖王大聖女が話しているというより、料理を焦がした一人の女性と、その話を聞く一人の老人が、朝の部屋で笑っているようだった。

　笑い声は、やがて静かになった。

　部屋へ、朝の静けさが戻ってくる。

　窓から差し込んだ光が、机の上へ広がっていた。

　羽根ペン。

　閉じられた書類。

　小さなインク壺。

　どれも静かに光を受けている。

　ソフィアは、膝の上へ置いた自分の手を見た。

　話したいことがあった。

　ここへ来る前から、ずっと考えていたことだった。

　けれど、どのように話せばよいのか分からなかった。

　休暇のことなら、いくらでも話せた。

　菓子のことも。

　小説のことも。

　料理のことも。

　笑いながら話すことができた。

　そのあとの言葉だけが、喉の奥へ引っかかっていた。

　指を重ね、少し強く握る。

　力を抜き、また重ねる。

　サンセリテは、何も尋ねなかった。

　急かすこともない。

　ただ、静かに待っていた。

「……サンセリテ様」

「はい」

「少し」

　そこで、声が止まった。

　ソフィアは一度、息を吸った。

「少し、お話を聞いていただいてもよろしいでしょうか」

「もちろんです」

　短い返事だった。

　何を話すのか、先に尋ねることもしなかった。

　その一言だけで、少し息がしやすくなった。

「私は」

　口を開く。

　けれど、次の言葉が続かない。

「私は……」

　胸の中では、何度も考えていた。

　それでも、声にしようとすると怖かった。

　言ってはいけないことのような気がした。

　言葉にした瞬間、今まで受け取ってきたものを、すべて否定してしまうように思えた。

　父と母が喜んでくれたこと。

　神父や修道女たちが教えてくれたこと。

　人々が信じてくれたこと。

　そのすべてを裏切ってしまうような気がした。

　ソフィアは膝の上の手を見つめたまま、ゆっくりと言った。

「聖王大聖女というお役目は」

　一度、言葉を止める。

「私には、少し荷が重いのです」

　部屋は静かだった。

　サンセリテは何も言わなかった。

　驚くことも、眉を寄せることもない。

　ただ、ソフィアを見ていた。

　ソフィアは、小さく息を吐いた。

　言ってしまった。

　そう思った。

　胸が苦しくなると思っていた。

　けれど実際には、少しだけ息がしやすくなっていた。

「皆様は、私をとても立派な人だと思ってくださっています」

　ソフィアは、ゆっくりと続けた。

「エリアネ様と、ミュゲ様のような人間だと、そう言ってくださいます」

　就任式の日、大聖堂へ響いた言葉を思い出す。

　初代大聖女エリアネの慈愛を受け継ぐ者。

　大聖女ミュゲの意志を継ぐ者。

　史上初の聖王大聖女。

　あの日から、何度も呼ばれてきた。

　世界の希望。

　二人の再来。

　聖王様。

「ですが」

　ソフィアは静かに首を横へ振った。

「私は、そこまで立派ではありません」

　声は震えていなかった。

　けれど、一つひとつの言葉を置くまでに時間がかかった。

「迷います。何が正しいのか、分からなくなることもあります。決めることが怖くなる日もあります。逃げたくなることもあります」

　そのどれも、今まで誰にも言わなかった。

　迷っても、顔には出さなかった。

　怖くても、笑った。

　逃げたくなっても、足を止めなかった。

「歴代の大聖女様ほど、強くありません」

　ソフィアは言った。

「私一人では、何もできません」

　洪水の時も。

　疫病の時も。

　国と国との争いを止めた時も。

　自分一人の力ではなかった。

「騎士団の皆様が、危険な場所へ向かってくださいました。神官の皆様が治療を支え、修道女の皆様が眠らずに人々の世話をしてくださいました。各国の方々も、町の方々も、本当に多くの人が力を貸してくださいました」

　少し息をつく。

「それなのに、私の名前だけが残ります」

　聖王大聖女が救った。

　ソフィアが成し遂げた。

　人々は、そう言った。

　ソフィアは、もう一度首を横へ振った。

「違うのです。私一人ではないのです」

　五年前、一人の元大聖女から功績を渡された。

　自分は何もしていないと言った。

　けれど、その人はソフィアが受け取るべきだと言った。

　五年後、もう一人の元大聖女も、同じように功績を渡した。

　それからも、たくさんの人の働きが、少しずつソフィアの名へ集まっていった。

　受け取るたびに、自分のものではない何かが、胸の中へ増えていくような気がした。

「功績の中には、本当に私のものではないものもあります」

　声が、少し小さくなる。

「受け取れないと申し上げました。何度も、お返ししようとしました。けれど、これからの時代にはあなたが必要なのだと、皆が私へ期待しているのだと言われました」

　サンセリテは、黙って聞いていた。

「だから、受け取りました。私一人の気持ちで、皆様が決めたことを覆してはいけないと思いました。それが世界のためになるのなら、私が受け取るべきなのだと」

　その時も、苦しいとは言えなかった。

　ありがたいことだと思おうとした。

　信じてもらえることは幸せなことだと、何度も自分へ言い聞かせた。

「ですが」

　ソフィアは、自分の手を見つめた。

「皆様が見ている私と、本当の私は、少し違います」

　休暇中の自分を思い出す。

　一日じゅう眠った。

　何をすればよいのか分からず、観光案内の前で長いあいだ迷った。

　料理を焦がした。

　恋愛劇を観て、隣の人から布を何枚も借りるほど泣いた。

　研究を始めれば、休暇中であることも、食事を取ることも忘れた。

「料理も上手ではありません。町へ出ても、どちらへ行けばよいのか決められませんでした。恋愛劇を観ただけで、たくさん泣きました。研究を始めれば、食事も忘れます」

　少しだけ、口元が緩んだ。

「普通の人です」

　その言葉を口にすると、不思議な気持ちがした。

　自分を卑下しているようには思わなかった。

　恥ずかしいことを言っている気もしなかった。

　普通の人。

　それだけだった。

　サンセリテは、何も否定しなかった。

「けれど、人々は私を見て、エリアネ様を見ます。ミュゲ様を見ます。聖王大聖女を見ます」

　ソフィアは続けた。

「私ができないと言えば、慎ましい方だと言われます。怖いと言えば、それでも立ち向かう勇気のある方だと言われます。疲れたと言えば、民のために無理をする立派な方だと言われます」

　何を言っても、別の意味へ置き換えられる。

　自分の言葉が、自分のものではなくなっていく。

「だから、期待されればされるほど、怖くなるのです」

　声が少しずつ小さくなった。

「いつか、皆様が見ている私と、本当の私が違うのだと知られてしまう気がして。いつか、失望させてしまうのではないかと」

　そこで、言葉が途切れた。

　ソフィアは膝の上へ視線を落としたまま、しばらく黙っていた。

　時計が、小さく時を刻んでいる。

　窓の外で、鳥の声がした。

「でも」

　ソフィアは、もう一度口を開いた。

「このようなことを、言ってはいけないと思っていました」

　自分は、夢を叶えた。

　幼いころ、礼拝堂で二人の肖像画を見上げた。

　誰かを助けられる人になりたい。

　泣いている人を笑顔にしたい。

　困っている人の力になりたい。

　そう願った。

　その願いは叶った。

　聖女になり、多くの人を助けた。

　子どものころには想像もできなかったほど、たくさんの人から感謝された。

「幼いころから、聖女になりたいと思っていました。父も母も応援してくれました。教会の皆様も、私を大切に育ててくださいました。多くの方が、私を信じてくださいました」

　少し息を吸う。

「その私が、苦しいなどと言えば、恩知らずなのだと思っていました」

　夢を叶えた人間が、叶えた夢を重いと言う。

　それは、願っても叶わなかった人への裏切りのように思えた。

　応援してくれた人への裏切りのようにも思えた。

　だから、笑った。

　大丈夫だと言った。

　まだできますと答えた。

　疲れていても、苦しくても、自分からは何も言わなかった。

「自分で望んだ道なのだから、苦しいと思ってはいけない。そう思っていました」

　ソフィアは、ゆっくり首を横へ振った。

「夢が叶ったあとで、その夢が重いなどと言ってはいけないと思っていました」

　父にも。

　母にも。

　神父にも。

　修道女にも。

　一緒に働く者たちにも。

　誰にも言えなかった。

「……荷が重い、と」

　それが、最後の言葉だった。

　部屋は静かだった。

　サンセリテは何も言わない。

　慰めることも、励ますこともなかった。

　すぐに答えを与えることもしなかった。

　ただ、ソフィアの言葉を聞いていた。

　時計が、小さく時を刻んでいる。

　窓から差し込む朝の光が、床へ長く伸びていた。

　ソフィアも、もう何も言わなかった。

　言いたかったことは、ようやく言葉になっていた。