光の刻印

第二部

８

　一日ごとに、季節は真冬に近付いていく。

　それは、足音もなく忍び寄る影と同じように。

　王太后デアリーズの乱心事件から一夜明けたこの日、宮殿内は見せかけの平穏を取り戻していた。一時は意識を失っていたルーティアも、今は状態が回復して落ち着いているらしい。

　外の嵐は一晩で去り、代わりに冷え込みが増している。唸る風は、まるで呪詛を吐いているかのようだ。

　居間の暖炉の中で燃える薪が、音をたてて崩れた。いつの間にか炎が小さくなっている。

　ジェイルは新しい薪を放り込んでから、背中越しに主君を見遣った。

　長椅子の肘掛けに頬杖をつき、すらりとした足を組んだまま、レファリスは片手の紙に視線を落としている。

　じっと考え込むときの癖で、まるで不機嫌そうに眉根を寄せ、ぴくりとも動かない。瞬きまでしなくなったら、本当に生きているのかわからないくらいだ。

　意識が浮上するには、順序がある。最初に緩く頭を振って視線を宙に据え、無意識に頬杖をついていた片手を口元へ移動させる。その指先――特に人差し指が拍子を刻むように何度か動く頃には、視線はゆっくりと宙から降りてきて、意識の集中を解くのだった。

　その頃合いを見計らって、ジェイルは話し掛けるようにしている。そうでないと、良くても生返事しか返ってこないと知っているからだ。

「レファリス様、リクレール公から届いた親書へのお返事は、いかがなさいます？」

「……いいよ、僕が自分で返事を書くから。でも、ご老体に体調の心配をされるなんて、若い僕としては不名誉なことだよね」

　ひょいと肩を竦めて、レファリスは笑った。

　ここ数日、体調不良を理由に臥せっていた王子の元へは、多方面から親書や見舞いの品が届いている。そのひとつひとつを決してぞんざいに扱わないところが、人柄というものだろう。

「シュラン将軍からもお見舞いが届いていますが」

「だろうね。そういうところは、抜かりのない男だよ」

　言い放ち、レファリスは面白くなさそうに髪を掻き上げる。そして、そのまま髪の中に残した片手をゆっくりと下ろし、小さな吐息を漏らした。

「僕はね、ずっと信じていたんだ」

　まるで昨夜見た夢を語るような優しい語り口に反して、水色の双眸は冴えている。

「平和というものは、ずっと続くものだと思っていた。カーシェスと新しい植物について語って、王宮の花壇が自分達の作った花で埋め尽くされて……そうして、退屈だけを恐れながら少ない公務をこなして日々を送るのが、僕の人生なのかもしれないと。少なくとも一年前までは、そう信じていた」

「今の生活はご不満ですか？」

「そうは言っていない。むしろ、僕でもできることがあると思えば、エリクシュルの王宮にいるよりも自分の価値は見つかりそうだよ」

　レファリスは手紙に目線を戻すと、その紙の先をつまんでジェイルに見せた。

「ただ、これを読んでいたら、自分の考えの甘さに嫌気が差してしまったんだ」

「それは……暗号文ですか？」

　見せられたものの、ジェイルにははっきり言って、何が書いてあるのかわからない。子供の悪戯書きにしては綺麗だが、文字にしては無秩序に思える。

　確かこの手紙は、レファリスがエルアレクに言って届けさせたものだ。

「カーシェスからの手紙だよ。ルーティアのところに来ていたんだ。退屈しのぎの遊びで始まった暗号文字が、こんなときに役立つなんて思わなかったけれどね。親愛なる我が友人は、偉そうにも、僕が好奇心だけで近づかないよう、樹海の木は危険だと警告してきた」

　どうしてカーシェスが、という疑問をジェイルは飲み込んだ。

　王宮での少年達は、大人達の監視の目が届かない場所で世界を共有していた。研究心と冒険心と悪戯心と、どれが勝っていたのか知る由もないが、思わぬところで笑っていられない真実に辿りついてしまった、ということらしい。

「以前、樹海の木の種を手に入れてね。カーシェスに頼んで育ててもらっていたんだ。あいつは研究に関しては馬鹿みたいに真摯だから、白い木の秘密を調べて樹海信仰まで行き着いたらしい」

　レファリスは緩く腕を組むと、目の前の低いテーブルの端に置かれている小瓶を、視線で示した。

　琥珀色の硝子の小瓶の中には、銀色の粉が入っている。ルーティアが倒れた現場から回収された粉の一部だ。

「間違いない。それは、樹海の木の皮を粉にしたものだ。かつては万能の秘薬と呼ばれていたものらしいね」

「わたしの家に古くから伝わる話によれば、神官のみが扱うことを許されていた薬だということになっています。だから、その当時は国よりも神殿のほうが強かったそうですね。神殿が国に従属するようになった理由のひとつは、その秘薬の製造方法が流出したからだ、とも言われています」

　樹海近くに祖先を持つジェイルの家は、元々は神殿を守護する一族に連なる。子供の頃に聞かされた話のどこまでが真実でどこからが脚色された話なのかは謎だが、口伝されてきた昔話は数多く存在しているのだった。

　大陸中に根を張り、領土を超えて神殿という存在により組織されていた見えない帝国が崩壊した後、残ったものが樹海信仰である。今では大陸中に存在した神殿も淘汰され、それぞれの国の中で一部の役割――信仰の対象や慈善の場としての立場を担うことでしか存在を認められない。

「大量に摂取した場合は毒にも値する。体を麻痺させたり、あるいは幻覚作用をもたらしたり、そういう危険な成分も含まれているものらしい。先人達がこれを取り除く方法を知っていたという可能性も否定はしないけれど、製造法が流出する際にその術は持ち出されなかったのかもしれないね。……まあ、ここで神殿社会の崩壊説を議論するつもりはないけれど、そういった薬の存在が神殿社会に暗い影を落としたとしたのだとしたら、なんだか笑えない気分だよ」

　唇の端を軽く持ち上げるような皮肉混じりの表情を浮かべて立ち上がると、レファリスは窓辺まで行ってから振り向いた。

「つまり、この粉が大量にこの宮殿にあるということ自体、おかしなことなんだ。禁じられた秘薬に手を出したのは誰だ？　王太后は大量の粉をどうやって手に入れた？」

　返答を求めるわけではない呟くような声が、風の唸り声を伴ってどこか空恐ろしく聞こえる。

　ジェイルは小さな硝子の小瓶を手に取ると、まじまじと銀色の粉を見つめた。

　見ているだけならばいっそ美しいというのに、これは間違いなく、危険な代物なのである。対処が遅ければ、ルーティアもどうなっていたか知れない。

「その粉を無闇に触っては駄目だよ。ジェイルにまで倒れられたら、さすがの僕も泣いてしまいそうだ」

　これも笑える冗談ではなかったが、ジェイルは苦笑いを浮かべて大仰な一礼を返した。

「大切な主君をみすみす泣かせるような真似はいたしませんよ」

「おや、そう。僕は随分と大事にされているわけだ」

　片眉を器用に吊り上げ、レファリスは嫌味を含んだ口調になる。

「わざわざ僕の部屋にルーティアを寄越してくれたり、とか？」

「お気に触りましたか？」

「……別に。良い機会だったとは思うけどね」

　嘯くような台詞の意味を詮索する気は、ジェイルにはない。どうやら、旧友に分のある展開になったらしいと、想像はしているが。

「それはそうと、両陛下からもお手紙が届いていらっしゃったのでは？」

「届いたさ。父上や母上からの手紙に、なんて書いてあったと思う？」

　話題を変えようとしたジェイルに、レファリスは露骨に顔をしかめた後、腹を立てているのか諦めているのかわからないような表情を浮かべた。

「ここでの任は重荷であろうから無理をするな、と。兄上をここへ寄越そうかと、父上はそんなことをおっしゃっているよ。兄上もその気らしいし、姉上に至っては早く連れ戻さなければ僕がかわいそうだと訴えているそうだ。母上は僕の姿が見えないと思うだけで、心配で気が狂ってしまいそうだ、とね。……どう、この過保護ぶりは？」

　末の王子に対する家族の溺愛ぶりは、変わらないものらしい。

　他の王子や王女達とは年が離れているというせいもあるだろうし、実際、幼い頃のレファリスの可愛らしさと利発さは有名だった。王族としての最低限の教育や義務以外は、誰もが王家の末っ子には寛容で、本人が望みさえすれば甘やかされるだけ甘やかされて生活することも可能だったはずだ。

　王位継承順位は決して高くはなく、いずれはどこかの領地を得て大公と呼ばれるようになるに過ぎないと、王宮の大半の者が信じていた。今回のような任務に担ぎ出されるなどと、誰も予想していなかったのである。事実、レファリス本人が我侭を逆手に取って強く主張しなければ、両親の庇護下から出ることは難しかっただろう。

　しかし、この王子を良く知る者であれば、知っている。決して兄達に劣るようなことはないし、末の王子として終わる器ではない。

　ジェイルなどは、つい、邪推してしまうほどだ。エリクシュル国王夫婦は、上の王子達との間に王太子争いが勃発することを、わざとレファリスを未熟な子供扱いすることで防いでいたのではないか、と。

「家族の愛情に恵まれ過ぎると、それはそれで重荷なんだ。僕はいつまでも無知で無邪気な子供のままでいなければならないんじゃないかと、絶望的な気分になる。実際の僕は、二度と味わいたくない苦さを経験したというのに」

「……ルーティアのこと、本当は気が気でないのでしょう？」

「それはそうだよ。僕が最も信頼する騎士の一人だもの」

　冷たい窓に額を押し付けるようにして、レファリスは低く呟く。

「様子をご覧に行かれてみては？　エルアレクには見舞いの返礼を届ける仕事もありますし」

「僕を未練がましい惨めな人間にしたいのでなければ、そういう含みのある言いかたはよしてほしいね」

「失礼しました」

　苦笑いを堪えるジェイルを横目で睨んで、レファリスは吐息した。

「そうでなくても、僕の目の前には問題が山積しているんだ。冤罪の評議員達が解放される日は近いだろうけれど、その後の反応も気に掛かる。国王反対派のギルム公の軟禁が解かれるとしても、この者に関しては警戒が必要だとされているしね。……それに、僕にとってはシュランの尻尾を掴むことも重大なんだ。父上はまだ、あの男に信頼を置いていらっしゃる。この地で化けの皮を剥がすことができなければ、奴はいずれ父上にとっても危険な人物になるに違いない」

　窓枠に爪を立てるようにして縋りながら、レファリスはきつく目を閉じた。

「僕は……もっと早くに思い知るべきだった。考えるように事が運ぶほど、世の中は甘くない。僕は結局、甘えていたに過ぎないんだ。皆にも……僕自身にも」

「自身を省みることが必要な場面は、誰にでもあるでしょう。しかし、だからといって自らに無理を強いることが、必ずしも良い結果に繋がるとも言えません」

「……そうだね。だけど、無理でもしていたほうが楽になれるときもあると思わないか？　……そうしたら、いつか今の未熟な僕も、過去になるような気がする」

　ルーティアが倒れたという知らせを聞いた途端、体調不良など吹き飛ばして復活したレファリスだが、実のところまだ本調子ではないと、ジェイルは察している。

　冷たい窓辺に上半身を押し付けるようにして外を見ている姿には、痛々しさが漂う。しかし、その繊細な背中に頼もしさと希望の光とを備えているように見えるのは、気のせいだろうか。

「窓辺は冷えます。暖炉の前にお戻りください」

　ジェイルはできるだけ柔らかく、王子を促した。しかし、聞こえているはずのレファリスは、窓に貼り付いたように動かない。

　どうやら、また何かの考えに囚われてしまったようだ。

　仕方なく、ジェイルは長椅子の背凭れに脱いだまま掛けられていた上着を取ると、動かない背中に羽織らせた。

「……樹海には、魔物が棲むという」

　唐突に、レファリスが呟く。

　ジェイルは大袈裟に驚いたりせず、頷いた。

「そういう伝承はありますね」

「それでも、僕がもしそこへ行く必要があると言ったら？」

「行きますよ」

　あっさり応じたジェイルは、訝しそうに眉根を寄せるレファリスの視線に気付いて言葉を続ける。

「レファリス様が熟考なされた上、それを必要なことだと判断し、我々に命ずるのであれば」

「僕が間違っていたら？」

「その間違いが明らかで、仮にレファリス様がそれを見落とされているのであれば、遠慮なく進言させていただきます。しかし、そうでない場合ならば、躊躇うことはないでしょう」

「……ルーティアやエルアレクも、そうだろうか？」

「騎士にとって最も幸せなことは、愛すべき主君から必要とされることです。レファリス様のためであれば、樹海の魔物に恐れをなす我々ではありません」

　そう告げたとき、まるで見計らったようにびたりと外の風が止んだ。

　薄く微笑んだレファリスは、まるで傲慢な命令を下すように軽く顎を引き上げ、ジェイルを見上げる。

「同じ事を僕も言うよ。僕の前から無断で姿を消すことは許さないから、そのつもりでいることだ」

「肝に銘じておきます。ところで我が君、何か温かい飲み物を用意させようと思うのですが、一度部屋を出てもよろしいですか？」

　大真面目に冗談を言うジェイルに、レファリスは満足そうに目を細めた後で、子供っぽく口を尖らせた。

「僕が好きなお茶でなきゃ嫌だよ」

「承知していますとも」

　畏まって一礼し、ジェイルは踵を返す。

　部屋を出る寸前に窓辺を振り返ると、金髪の王子はまたじっと外を見ていた。

　その澄んだ双眸に、意志を湛えた煌きが宿っていることを確信し、ジェイルはそっと扉を閉めた。

　誰かに介抱されながら眠っているルーティアを見るのは、もしかしたら子供の頃以来かもしれない。そのときは、どんな気持ちで見ていたのだったか。

　想い出そうとしても、当時の子供らしい恋心にしか到達できず、エルアレクは苦笑した。

　こんなふうに顔を間近に見つめることは、起きているときには難しい。

　薄く開いた唇、案外長い睫毛、乱れた亜麻色の髪。

　頬や首筋から肩にかけての線は、貴婦人と呼ばれる女達に比べるとずっと丸みには欠けるが、それは野生の動物と同じ、無駄なものを削ぎ落とした美しさに近い。

「……いたのか」

　不意に、渇いて掠れた声がした。

　薄目を開けてこちらを見る漆黒の瞳が、呆れたような色を含んでいる。

「気分はどうだ？」

　寝台の横から覗き込んだエルアレクは、そっと胸を撫で下ろした。

　眠って目を覚ますたび、ルーティアの顔色は回復している。一時はぐったりとして一切の呼びかけにも応じなかったというのに、今朝からは短い言葉を話すようになった。

　ほとんど意識を失っていたルーティアは、覚えてはいまい。

　誰が、色を失った唇に解毒の薬を流し込んだのか。一刻を争う事態に、エルアレクは迷わず口移しで薬を飲ませたのだ――自分の生命力と想いとを注ぎ込むつもりで。

　その唇が、動いた。

「……喉、渇いた」

「水を飲むか？」

　エルアレクは傍らの水差しから器に水を注ぐと、上体を起こそうとするルーティアを手伝って、器を宛がった。

「……ぬるい」

「文句を言えるようになったなら、上等だな」

　ルーティアを再び寝かしつけ、エルアレクは立ち上がった。

「新しい水を貰ってくる。それから、もし食えるようなら何か腹に入れたほうが良い。滋養のあるものを作ってもらうよう、頼んでおくとしよう」

「……すっかり病人扱いだな」

「死にかけていたくせに、何を言う。おとなしく待っていろ」

　水差しを持って部屋を出たエルアレクは、廊下の途中でこちらに向かってくる人物に気付いた。

　ダリシオである。昨日の事件以来、寝ずに走り回っていたはずだが、しかし、顔を見る限り疲れた様子は見えない。事件の直後は厳しい表情を崩さなかった彼は、今は穏やかな態度を取り戻して、エルアレクに気付くと柔らかく微笑んだ。

「ちょうど、様子を伺おうと思っていたところでした。ルーティア殿はいかがです？」

「随分良くなりました。あの調子では、明日にはじっとしていないでしょう」

　既に軽口を叩くようになったことを話すと、ダリシオは楽しそうに目を細める。

「それは良かった。あなたの看病のお陰ですね」

「いえ……あの場にダリシオ殿がいなかったらと思うと、ぞっとします」

「しかし、あなたが薬を飲ませなければ彼女はどうなっていたことか。彼女自身があなたの必死さを目にすることができなかったことが、わたしとしては残念です」

　あくまで淡々とそんなことを言うダリシオは、実際のところ、面白がっているのか真面目なつもりなのか、まるでわからない。

「あなたも色々と、ご苦労でしょう」

「……いえ……」

「しかし、彼女が朦朧とした中で呼んだのはあなたでした。とかく人は、いざというときにならないと自分の本音には気付かないものですよ」

「俺は……ルーティアはそういうところが器用でないと、知っていますから」

「なるほど」

　もっともらしく頷いて、ダリシオは灰褐色の髪を指先で撫で付けた。

「あなたも十分、不器用なかたでしたね」

　口元に笑みを浮かべた食えない男は、まるで見透かしたような目をする。

　エルアレクはわけもわからずに、動揺した。

　本当は、ルーティアに何かある度、思い知らされている。もしも失うようなことがあれば、とても平常心など取り戻せない。

　いっそ腕に掻き抱いたまま、離れずにいられたらと――そんな馬鹿な妄想を、安らかな寝顔に重ねた。

　そんな自分に、実はエルアレク自身が困惑し、どうして良いのかわからなくなっているのだ、本当は。自分でも一時期は満足していたはずの余裕ぶった態度さえ、保てなくなりつつある有様だ。

「興味本位で口出しをするつもりはありません。ただ、ひとつ忠告をさせていただきます」

「……忠告？」

「突き進んだ者勝ち、ということも世の中にはあるということです。踏み出せなかった自分を後で後悔するほど、辛いことはありませんよ。経験者が言うのだから間違いはありません」

「ダリシオ殿に……そのような経験が？」

「あなたと同じくらい若い頃には、わたしにも色々ありまして」

　初めて楽しそうな声を出したダリシオは、水差しを片手に呆然と立ち尽くしているエルアレクの脇を通り過ぎてから、ああそうでした、と振り向く。

「拘束されていた評議員の者達は、今日にでも解放されるでしょう。首謀者とされたギルム公の軟禁状態も、解かれるようです。もっとも、両者間の関係については引き続き調査が必要ですが。レファリス様からのお力添えもありまして、予定よりも早く事が進みました。ミディリア様は、評議会の解散案を一蹴し、貧困層への市民へはこの冬を越すための物資の支給を検討しておいでです」

「……王太后陛下のご様子は？」

　これには、ダリシオは緩く首を振り、声を落とした。

「治療には長くかかるでしょうね。治るものならば、ですが。それ以上のことは何も言えません」

　狂乱したデアリーズは、落ち着きを取り戻した後も自失したままだという。エルアレクはルーティアの側にいてほとんど詳しいことは聞いていないが、それでもこの事態がリンバーク国中枢へ与える影響は、小さくないとわかっている。

「では、わたしはこれで。ルーティア殿にも、お大事に、とお伝えください」

　ゆっくりと会釈を残し、ダリシオは足音を立てずに去っていった。

　エルアレクはその姿を数秒の間見送っていたが、ルーティアを待たせていたことに気付き、廊下を急いだ。

　ルーティアの寝室前に戻ると、なるべくそっと扉を開ける。しかし次の瞬間、エルアレクは慌てて部屋の中に駆け込んだ。

「ルーティア、何をしているっ？」

「……何って……」

　振り返ったルーティアは、既に身支度を整え終わるところだった。上着に片腕を通しかけた状態で振り返り、少しだけ決まり悪そうに笑う。

「もう、大丈夫だ」

「何が大丈夫なものか。大人しくしていろと言っただろう」

「そう怖い顔をするな。わたしが、もう起きられると思ったんだ。怪我人でもあるまいし、ずっと寝ているなんて無理だよ」

　平静を装って言うルーティアの声には、明らかに無理がある。回復したとは言ってもそれは死にかけていた状態からは脱しているという意味で、まだ通常の生活が送れるはずはない。

　自分でも意識するより先に、エルアレクはルーティアに歩み寄ると、中途半端に羽織った状態の上着を剥ぎ取った。

「何をするんだ……エルアレクっ？」

「いい加減にしないと、俺は本気で怒るぞ。今の万全でないお前が、何の役に立つ？」

「だって……だって、じっとしていられないだろっ？　今回のことで、レファリス様にどれだけご迷惑をかけたか。ただでさえ、先の事件で心を痛めておいでなのに。わたしがいつまでも寝ていたら、レファリス様は――」

「ルーティア！」

　上着を取り返そうとするルーティアの腕を掴み、エルアレクは動きを封じるように抱きしめていた。

　思ったよりも細いルーティアの身体は、すっぽりと腕の中に納まってしまう。

「なに、を……っ」

「頼むから。少しは、俺の言うことを聞いてくれ。お前を心配しているのは、レファリス様だけではないんだぞ……！」

　エルアレクは、やっと自覚した。

　胸を占める想いは、こんなにも強い。もう、止めておくことが、耐えられないほど。

「俺が、どんな気持ちでお前についていたと思う？」

「……エルアレク……痛い」

「お前に何かある度に、俺はどうして良いかわからなくなる。今回だって、一歩間違えば命を落としていたかもしれないのに……！　そんな目に遭って、なぜ少しは自分を大事にしようと思わない？」

「わかった。……わかったから、もう……」

　ルーティアはエルアレクの胸を両手で押すようにして逃れると、腕の届かない場所まで離れてから、顔を上げずに言った。

「わたしが……悪かった。言う通りにするから」

「ルーティア、俺は……俺は、お前を」

「エルアレク」

　ほとんど感情を失った声が、エルアレクの言葉を遮る。

「今日はもう、部屋から出ないと約束するから……一人にしてくれないか。……起きていると、まだ疲れるみたいだ」

　こちらを見ようとしないルーティアの台詞に、エルアレクは胸をひと突きにされたような衝撃を受けた。本人の意図はどうあれ、それが拒絶にしか思えなかったからだ。

　実際に弱っているように見えるルーティアは、力を振り絞るようにして、ゆっくりと顔を上げる。

「いつも、迷惑ばかりかけてすまない。少し、眠るから。……レファリス様には、もう心配は無用だとお伝えしてくれ」

「……わかった。ゆっくり休め」

　何かあったら呼んでくれ、と。喉まで出かかった言葉を口にすることが、エルアレクには怖かった。

　部屋を出ると、途端に溜め息が漏れる。

　苦い気持ちに、ルーティアがミラルドと一緒に森に出かけて足を怪我したときのことが思い出される。

　あのときエルアレクは、無防備なルーティアを傷つけるような台詞を吐いた。

　状況は、今と同じではない。しかし、自己嫌悪と後悔と歯痒さの混ざったどうしようもない感情の渦の中にあるものは、そのときと同じだ。

　二度と、こんな思いはしたくないと思っていたのに。

　なぜ、一番優しくしたいときに、距離が生じてしまうのだろう。

「……ルーティア」

　エルアレクは、知っている。

　ルーティアが二人の間に存在すると信じているのは、家族や兄妹もしくは親友としての愛情や信頼であり、異性を慕う感情などではない、と。女扱いされることに昔ほど拒否反応を示さなくなったのは、女であるからと馬鹿にする者達を実力で負かしてきたという自負が、悔しさを払拭するようになったからだ。しかしそれも、身体的な問題においてという意味であって、愛だの恋だのという感情を向けられることには、全く疎い。

　エルアレクは子供の頃、強い男に憧れた。その理想の男は、騎士としても一人前でなければならず、そして滅多なことでは動じず、そして常に冷静でなくてはならない。

　ルーティアと同じ道を選ぶことを誓い、共にあり続けることさえできれば、それはそんなに遠くない将来実現するだろうと思っていた――たとえ、男として愛される可能性が限りなく少ないのだとしても。それなのに。

　理想には、まだ遠い。遠過ぎる。

　風が止んだことに気付いてふと窓の外を見ると、雪が降り始めていた。

　風邪をひいて寝込んでいたルーティアに、雪を見せてやろうと奮闘したことを思い出す。まだ、ルーティアの髪が長かった頃の話だ。

　せっせと集めた少ない雪が、暖かい部屋にいるルーティアに見せる頃にはただの水になってしまって、酷く落胆した覚えがある。あのとき、病気を見舞うはずだったエルアレクのほうが、ルーティアに慰められる羽目になったのだ。元気なところを見せようとはしゃいだルーティアは、その晩にまた熱を出し、ついでに自宅に戻ったエルアレクも同じ晩から寝込んでしまった。大人達が呆れたのは、無理もないだろう。

　その頃から、ルーティアは変わっていない。寝顔も、誰かのためになら無理をしようとするところも、あの頃のままだ。

「……変わったのは……俺のほう、か」

　思わず漏れた呟きは、冷えた廊下に重く響いた。

　昼間に降り出した雪は、陽が暮れる頃には宮殿を薄化粧で白く塗り替えてしまった。

　今夜は、更に冷え込むらしい。

　防寒のために長い外套を羽織り、ミラルドはすっかり暗くなった外に出た。夜間の見回り当番でもないのに外出したのは、妙な胸騒ぎを覚えるからだ。それは雪のせいだけではない。

　ここ数日というもの、宮殿に嫌な空気が立ち込めていることを、ミラルドはひしひしと感じている。

　騎士団には近々、命令が下るようだ。樹海へ臨むことになりそうだと、指揮官の一人が漏らしていた――という噂が耳に入ったのは、少し早い夕食を摂っていたときのことだ。

　薄く積もった雪が、地面とは違う感触を足に伝える。その感触を味わうようにゆっくりと足を進め、ミラルドは人気の無い敷地の一角で立ち止まった。

　木立に凭れ、持ち出した強い酒を口に含む。

　月も星も見えない空はただ暗黒で、見上げても何も見えない。視界のすべてを覆う巨大な間口に、このまま吸い込まれてしまいそうだ。

　弱い灯りさえ、ここには届かない。ほとんど完全な暗闇である。

　ミラルドはここのところ、時間さえあればこの場所で時間を過ごすことが多い。顔見知りの騎士達は、そんな行動を自由に解釈しているようだ。幸い、詮索もされない。嫌われてもいないが、特に親しくしようと近寄る者もいないのである。

　例外は、ルーティアくらいだろう。エリクシュルの王宮でもそうだったが、あれほど簡単にこちらの懐に入り込んでくる者は、そうはいない。許してしまうのは、子供の頃に死んだ妹を、どこか連想させるからだ。

　その姿も、ここしばらくは見ていなかった。きっと忙しくしているのだろうと、あまり心配はしていない。頭と顔の表情の硬い幼馴染みが、何かあれば――何も無くても、あれこれ世話を焼いているはずだ。

　そこまで思ったところで、ミラルドは視線を横に滑らせた。

「……誰だ？」

　暗闇に、低く問う。

　木立の間で、人の気配がした。次いで、まるで呻き声に近い声が、ミラルドの名を呼ぶ。

「シュゼリーナ……か？」

　疑問形になったのは、暗くて顔がはっきり見えなかったからではなく、彼女がまるで老女のように身体を引き摺っていることが、にわかに信じられなかったからだ。

　ここ数日姿を見せなかった女のことが、ミラルドは多少気掛かりだった。というのも、この場所に出入りしていることが養父に知れた場合、彼女がただでは済まないということは想像に難くないからである。

「どうした？　何があった？」

　覚束ない腕を取ると、直接肌の感触が掌に伝わる。

　この寒さだというのに、シュゼリーナはほとんど下着姿に近いようだった。しかも裸足らしい。

　ミラルドは外套を脱ぐと、冷えた女の身体を包んだ。

　夜目の利く目であっても、その状態を完全に把握することは難しい。ただ、瀕死というわけではなさそうだと、血の匂いに敏感な嗅覚と、呼吸の乱れを感じ取る聴覚とで判断する。

「……客選びを間違って、この様さ。狂った趣味の男の中には、女を家畜と間違う奴もいるのよ」

　憎々しげにシュゼリーナは言ったが、それは見え透いた嘘だ。いや、もしかしたら冗談のつもりだったのかもしれない。

　ミラルドは無言で外套に包まった女を抱え上げると、雪道を歩き始めた。

「どうしようっていうの？」

「ここは冷える」

　シュゼリーナは喉の奥で笑い、それ以上は何も言わずに両腕を首に絡ませてくる。

　ミラルドは道を迂回して厩舎まで戻ると、併設された納屋の扉をこじ開けて、その中にシュゼリーナを降ろした。

「しばらく使われていない場所だ。少しの間なら、身を潜められるだろう」

　宮殿内に幾つかある厩舎の中で、ここは最も大きい。早朝には騒がしくなるが、それまでならば見回りの者がいるくらいで、使われていない納屋の中に潜んでいればその目も避けられる。

　埃っぽい毛布を棚から引き下ろして床に敷き、灯りは厩舎の中の燭台を拝借した。

　弱い光に浮かび上がるシュゼリーナの身体は白く、そして全身にみみず腫れのような赤黒い線や、血の滲んだ痕がある。髪の乱れ様はまるで、暴風の中を歩いてきたようだ。毛布の上にうつ伏せるように横たわる姿には、毒々しいまでの美しさを供えた妖艶さは無かった。

「……シュランにやられたのか」

「違うわ。もっと歳を食った変態よ。昨日……働いている店から出たときに、妙な連中に捕まってね……気がついたら衣装箱に詰められて、この宮殿の部屋に閉じ込められたのさ。それで、昨日の晩からひたすらなぶり者にされたんだわ……。目が覚めたら誰もいなくて……それで、逃げおおせた……ってわけ」

「その妙な連中に心当たりは？」

「……さあ。連中は、仮面で顔を隠していたからね。でも、あたしになくても、義父にはあるでしょうよ。……あたしがここへ来たってこと、すっかり見透かされていたようだわね」

　どうでも良さそうに、シュゼリーナは切れた唇の端を舐める。

　――仮面。

　その単語が、ミラルドの中で不穏な響きに変化する。

「あたしがどんなふうに甚振られたかより、部屋の主の男に興味がある？」

「あまり喋ると、傷に堪えるぞ」

　ミラルドは制したが、シュゼリーナはまるで本音を探るような目つきをして、血色の悪い唇に形の良い笑みを浮かべた。全身が痛んでいるだろうに、そんな表情はまるで見せない。

「あの男、国王に対する悪態と恨み言を繰り返していたわ。……自分も王家の分家筋らしいわよ。そう……確か、ギルム公とかいう……あいつよ」

「その男とシュランが関係しているという、確かな証拠でも？」

「だって……そうでなくちゃ、どうしてあたしが捕まるっていうの？　それに、こういう陰険なやり口は、将軍閣下のお得意なのよ。あたしはこれまでに、処分された人間を何人も見てきたわ。――だから、わかる。勝手な行動に走ったあたしを、シュランは許さないでしょうね」

　それを聞いて、ミラルドは低く唸った。

　仮面の連中というのは、ルーティアが言っていた者達と同じなのかもしれない。

　シュゼリーナをこんな目に遭わせたのは、ギルム公だという。それが本当ならば、国王反対派の首謀者とされている人物のことである。

　シュゼリーナは、昨日の晩から、と言った。ギルム公の軟禁が解けたのは、今日の夕方以降のはずだ。それ以前にこんな真似ができるのだとしたら、やはり公がエリクシュルの要人と通じているという噂は本当だったのだ。そして、通じていた相手こそがシュランだったということになる。

　将軍と呼ばれる立場にあり、どうやら王太后とも親しい関係にあるらしい人物であれば、秘密裏に女を一人痛めつけるなど、造作も無いことだ。シュゼリーナに罰を与えるという意味でも、もしかしたらギルム公に「餌」を与えるという意味でも。

　いつかルーティアに話した噂話が、ミラルドの頭の中を忙しく走り回る。

　胸くそ悪いというのは、こういうことを言うのだ。

「ここを離れろ、シュゼリーナ。必要なら手を貸してやる。もし次に何かあったら、また逃げ出せる保障はないぞ」

「――馬鹿ね。あんたに同情されて逃げ出すくらいなら、こんなところにまで来やしないわ」

　真顔で告げたミラルドに、横たわっていた身体を起こして、シュゼリーナは鼻で笑った。

「きっと、これからも付きまとってやる。あたしが邪魔だと思うなら、今ここで殺しなさいよ」

　上体を支えきれずに、腕が震えている。それなのに、両目の強い力だけは衰えることがない。

　ミラルドは身体を支えてやりながら、思わず苦笑した。

　シュゼリーナは、こういう女だ。それがたとえ強がりであったのだとしても、こんな攻撃的な目をするときが、一番美しい。

「ねえ」

　傲慢なほどに印象的な双眸が、艶を含んでミラルドを見上げた。

「一度くらい、抱いてよ」

「……俺は、傷だらけの女に欲情するほど狂っちゃいねえよ」

　外套が滑り落ちて露になった白い二の腕に、歪な傷が走っている。痛々しいそれに、ミラルドは憤りと労わりを混ぜた視線を向け、奥歯を噛み締めた。

　惚れたわけではない女だ。けれど――たとえそれが自己愛に似た感情であったとしても、同胞であり同族でもあるシュゼリーナを、放っておくことも見捨てることも、どうやらミラルドにはできそうになかった。

「馬房から藁を持ってくる。そうすりゃ、寒さはもう少しましになるだろう。それに、傷の手当てを……」

　言い終えない間に、ミラルドは全身の神経を背後に集中させる。

　背後で、扉が開いた。

　戸口に向いていたシュゼリーナの口から、苦悶とも驚嘆ともつかない短い声が漏れる。

「ここで何をしておる？」

　それはいっそ、白々しい質問だった。

　背を向けていたが、ミラルドはそれが誰であるかを一瞬で悟り、膝を着いたまま身体をずらして軽く低頭する。もともと、誰かに心から付き従うというつもりはない。ただし、騎士としての態度を見せるくらいの渡世術は、傭兵上がりとはいえ必要だ。

「怪我人を見つけたので、介抱しようかと。……閣下とは縁のある者だとは思いますが」

「いかにも、それはわしが目を掛けてやり、養女にまでした者だ。ただし……どうやら最近では、その恩も忘れて好き勝手に行動しておるようだがな」

「……その罰が、まだ十分でないとでも？」

　戸口に立つシュランは薄い唇を歪め、目を眇める。

「まるで獣のようだの。そのように警戒せずとも、ここで何かを起そうというつもりはない。……その、左手に隠し持った短剣を収めてもらおうか」

「それを言うのは、外に控えている連中の殺気を抑えてからにしてもらいたい」

　ミラルドは戸口を見据えたまま腰を上げると、壁に縋るようにして立ち上がったシュゼリーナを納屋の隅に促した。

　床に置いたままの蝋燭の灯りが、壁に映る長い影を揺らしている。

「なに、余程のことでもない限り、控えの者が暴れることはなかろうよ。かつての聖戦終結に一役買った者を、むざむざ殺したくもないのでな」

「どういう意味だ？」

　見せかけの礼儀を払い除け、ミラルドは慎重に問い掛けた。この場では、もはや取り繕う必要を感じない。

　両目に陰湿な光を宿したまま、シュランは殊更ゆっくりと言う。

「覚えておらんのか？　終戦間際の夜、密かに書簡受け渡しの命を受けたことを」

「……書簡……？」

「そう。黒い木箱を預かったであろう？　お前はそれを、ロウズ将軍率いる部隊へ届けたはずだ」

　その言葉が、ミラルドの記憶を呼び起こす。

　同時に、将軍の地位まで上り詰めたこの男の放つ、底知れぬ黒い気迫を強く感じていた。シュランは決して、屈強な体格の持ち主ではない。痩せ型で神経質そうな目をした男は、自ら武器を取るよりも計略や策略を練るほうがずっと得意そうではある。

　その男が過去に広げた網に、知らずに足首を捉えられていたとでもいうのか。

「……確かに、俺はある人物から黒い箱を預かった。だが、それが書簡だなんてことは、聞いちゃいねえ」

　そればかりか、ミラルドはそれがロウズ将軍の部隊へ渡ったことさえ知らされていなかった。なぜなら当時のミラルドは王宮騎士ではなく、エリクシュル軍に属する傭兵部隊の一員に過ぎなかったからだ。それも、他国の部隊から鞍替えをして、そう長くは経過していなかった頃の話である。

「危険な前線への届け物は、ただの伝令係では役に立たぬ。だからこそ、お前のような金で動く傭兵が必要だったのだ。引き受けたからには、金が欲しかったのであろう？」

　事実、ミラルドは金を必要としていた。自分一人の生活資金のためではなく、それは、修道院で暮らしていたサーシャのために。年に数回、食料と金を抱えては彼女を訪ねるという、そんな生活を送っていた日々だった。

　しかし、数十人の傭兵部隊の中でその仕事がミラルドに回ってきたのは、偶然に過ぎない。口が堅くて任務遂行力のある若い傭兵を探している、という話が傭兵部隊に持ち込まれたとき、たまたま樹海近くの地理に明るかったのがミラルドだったというだけのことだ。

「知っていたかどうか、ということは問題ではない。その箱が無事に届いたことでロウズが死んだ、という事実が重要なのだ」

「……なんだと？」

「かつてのわしがなぜ、シュゼリーナの願い通り、傭兵上がりの者を騎士として受け入れるよう口を利いてやったと思う？　そしてなぜ、先の終戦記念式典の最中、リンバーク国王妃の寝室に立ち入った罪を咎めたなかったと思うのだ？」

「……畜生！　ミラルド、あたしじゃないわ。あたしはあんたを売るような真似、しちゃいないよ」

　背中のシュゼリーナが早口で言うのを見向きもせずに、ミラルドは不敵な目つきで挑む。

　こんなときだというのに、興奮していた。今の状況を危険と知りながら、腹の底ではこの危機感そのものに快感を覚えている。

　頭の冷静な部分では、そんな自分の悪い性質を嫌悪した。

「それで？　……俺に関する調べはついていて、だからどうしろって？」

「なに、難しいことを言うつもりはない。まずは……ついて来てもらおうか。いかに恩を仇で返すような娘であれ、傷の手当てくらいはしてやらねばな。そして、その娘を介抱してくれようとした者に手荒な真似を仕掛けるほど、わしは外道ではない」

　蝋燭の灯りに照らされて、ゆらりと影が躍る。

　爬虫類に似た目が、薄っすらと笑った。