心の闇があらわれる

20.彼女が人を救う理由

白石澪は、人を助ける。

それは、この学校では誰もが知っていることだった。

困っている人がいれば声をかける。

先生に頼まれれば嫌な顔をしない。

だから、みんな白石を優しいと思っている。

僕も、そう思っていた。

少なくとも、少し前までは。

でも今は違う。

人を助けることと、人を助けたいと思うことは、同じではない。

人を助けたいと思うことと、人を必要としたいと思うことも、同じではない。

そして。

人を必要としたいと思うことと、人を支配したいと思うことも。

完全に別物だとは言い切れない。

人間の感情は、そんなに綺麗に仕分けできない。

だから僕は、澪を見る目が少し変わっていた。

彼女を疑っているわけではない。

むしろ。

前より人間らしく見えるようになった。

それが、僕には少し嬉しかった。

　　　◇

翌日の昼休み。

僕は教室の隅で、一人で弁当を食べていた。

周りには何人もいる。

でも、僕の周囲だけは静かだった。

誰も話しかけない。

僕も話しかけない。

それはもう、特別なことではない。

教室の窓から外を見る。

校庭では何人かの生徒が走っていた。

笑い声が聞こえる。

誰かが誰かを呼ぶ声。

ボールを蹴る音。

僕はその景色を、少し遠い場所から見ているような気がした。

以前の僕なら、あの中にいた。

笑っていた。

走っていた。

誰かと競争していた。

誰かに頼られていた。

それが今では、別の世界の出来事のようだった。

僕は弁当箱を閉じた。

そのとき。

教室の前方で、女子生徒がプリントを落とした。

何枚かが床に散らばる。

澪がすぐに立ち上がった。

拾う。

一枚。

二枚。

三枚。

「ありがとう」

女子生徒が笑う。

「ううん」

白石も笑う。

それだけ。

たったそれだけのやり取りだった。

でも。

僕には、その笑顔の奥にあるものが見えてしまった。

――必要とされている。

そんな感情。

そして、その感情に安心している澪。

僕は少しだけ嫌な気持ちになった。

いや。

澪が嫌なのではない。

僕が、そういう見方をしていることが嫌だった。

誰かが笑えば、

「何か隠している」

誰かが親切にすれば、

「何か理由がある」

誰かが人を助ければ、

「自分のためかもしれない」

僕は、人間を見るたびに裏側を探している。

それは、本当に「人を理解する」ということなのだろうか。

もしかすると。

ただ疑っているだけではないのか。

　　　◇

放課後。

僕は一人で教室に残っていた。

掃除が終わっても、すぐには帰らなかった。

誰も僕に声をかけない。

僕にとって、それは当たり前だった。

机の上に置かれた消しゴムを見つめる。

白い。

四角い。

何の変哲もない消しゴム。

僕はそれを指で転がした。

「……僕は、何を考えてるんだろう」

自分でも分からなかった。

人間の心を知れば知るほど、人間が分からなくなる。

そして。

人間が分からなくなるほど、自分だけは分かっていると思いたくなる。

僕は悪くない。

僕は、自分の感情を分かっている。

僕は、人を嫌う理由も知っている。

僕は、嫉妬することもある。

怒ることもある。

寂しいこともある。

全部、自覚している。

だから僕には闇がない。

……本当に？

その問いが、頭の中に浮かんだ。

僕はすぐに消した。

考える必要なんてない。

　　　◇

夜。

僕と澪は、屋上にいた。

今日は闇が出ていなかった。

だから、ただ話をしていた。

風が少し強い。

白石の髪が揺れている。

「昨日のこと」

白石が言った。

「うん」

「気になってる？」

「何が？」

「私の闇」

僕は少し黙った。

「……気になってる」

「そっか」

「お前は、どう思ってる？」

「私？」

「自分のこと」

澪は空を見上げた。

「分からない」

「またそれか」

「だって、本当に分からないんだもん」

「自分のことなのに？」

「自分のことだから分からないんじゃない？」

僕は少し考えた。

確かにそうかもしれない。

他人のことなら、ある程度は距離を取って見ることができる。

でも、自分のことはできない。

自分の感情の中にいるから。

「直人くんは、自分のこと分かる？」

「……分かる」

「じゃあ、どうして人と関わらないの？」

僕は黙った。

「人に傷つけられたから？」

「そう」

「それだけ？」

「……それだけじゃない」

澪は何も言わない。

僕は続けた。

「人と関わると、面倒だから」

「うん」

「期待すると、裏切られる」

「うん」

「仲良くなれば、嫌われる可能性もある」

「うん」

「だったら最初から関わらなければいい」

澪は少し笑った。

「それって、合理的だね」

「だろ？」

「でも、寂しくない？」

「……分からない」

言ってから、僕は驚いた。

それは澪と同じ言葉だった。

澪は何も言わなかった。

ただ、少しだけ笑った。

　　　◇

「私が人を助ける理由も」

澪が言った。

「たぶん、同じなんだと思う」

「何が？」

「怖いんだと思う」

僕は彼女を見る。

「誰かが困っているのを見ると、助けたくなる」

「うん」

「その人が助かると、安心する」

「うん」

「でも、本当は」

澪は少し言葉を探した。

「助けられなかった自分を見るのが、怖いのかもしれない」

風が吹いた。

彼女の髪が顔にかかる。

「助けられなかったら」

澪は言う。

「私は何の役にも立てなかったって思うかもしれない」

「……」

「そう思うのが嫌なのかもしれない」

僕は何も言えなかった。

それは、今まで見てきた澪とは違っていた。

優しい少女。

人気者。

誰にでも親切。

そういう言葉では、説明できない。

「だから、人を助けるの？」

「分からない」

「また？」

「うん」

澪は笑った。

「たぶん、両方なんだと思う」

「両方？」

「その人を助けたい」

「うん」

「それと同時に、助けられる自分でいたい」

僕は黙った。

「どっちかだけじゃないんだと思う」

その言葉が、妙に心に残った。

　　　◇

僕は考えた。

人間は、一つの理由で行動しているわけではない。

誰かを助ける。

そこには、

「困っているから助けたい」

という気持ちもあれば、

「助けられる自分でいたい」

という気持ちもある。

「嫌われたくない」

という気持ちもあれば、

「ありがとうと言ってほしい」

という気持ちもある。

「その人のため」

という言葉の中に、

「自分のため」

が混ざっている。

でも。

それだけで、その行動を偽物と呼んでいいのだろうか。

僕には分からなかった。

むしろ。

自分のための気持ちが少し混ざっているからといって、相手を助けた事実まで消えるわけではない。

それなら。

人間の善意は、完全に純粋でなくてもいいのかもしれない。

純粋じゃないから悪い。

そんな単純な話ではない。

「澪」

「何？」

「お前が人を助けるのって」

「うん」

「結局、自分のためでもあるんだな」

澪は少しだけ考えた。

「うん」

「それ、嫌じゃないの？」

「嫌」

澪は笑った。

「でも、嫌だからって消せるわけじゃないから」

その言葉を聞いて。

僕は少し羨ましくなった。

澪は、自分の矛盾を認めている。

僕は違う。

僕は矛盾を見つけるたびに、どちらかを否定する。

僕は悪くない。

僕は寂しくない。

僕は人を必要としていない。

僕は誰にも認められなくてもいい。

そうやって、一つずつ蓋をする。

もしかすると。

澪より僕のほうが、自分の心を見ていないのかもしれない。

　　　◇

「ねえ、直人くん」

「何？」

「一つ聞いていい？」

「いいよ」

「もし」

澪は少しだけ迷った。

「誰かが直人くんを助けたいって言ったら、どうする？」

「断る」

即答した。

「どうして？」

「僕は助けてもらう必要なんてない」

「本当に？」

「本当」

「でも、傷ついてるよね」

僕は言葉を失った。

澪は続けた。

「今も」

「……」

「私には、そう見える」

僕は笑った。

「精神科医かよ」

「違うよ」

「じゃあ何だよ」

「友達」

その言葉に、僕は黙った。

友達。

その言葉を聞くのは、久しぶりだった。

僕は澪を見た。

彼女はいつものように笑っていた。

でも。

今度は、その笑顔の奥を探そうとは思わなかった。

「……ありがとう」

自然に言葉が出た。

澪は少し驚いた。

「何が？」

「いや」

僕は空を見た。

「なんとなく」

「変なの」

「うるさい」

二人で笑った。

その笑いは、闇を倒したときのものとは違った。

何かを解決したわけではない。

僕の孤立がなくなったわけでもない。

澪が抱えている不安も消えていない。

それでも。

その瞬間だけは。

互いに相手を完全に理解しなくても、隣にいられるような気がした。

　　　◇

帰り際。

校舎の階段を下りながら、僕は考えていた。

澪は人を救っている。

でも。

本当は、彼女自身も救われたがっているのかもしれない。

それは弱さなのだろうか。

たぶん、違う。

では、強さなのか。

それも分からない。

人を救う人間が、救われたいと思ってはいけない理由なんてない。

誰かを助けたいと思う人間が、自分も助けてほしいと思ってもいい。

人間は、矛盾していていい。

僕はそう思った。

そして。

その考えを自分にも向けようとして。

やめた。

まだ。

僕にはできなかった。

僕はまだ、

「僕は悪くない」

という言葉を手放せない。

その言葉が僕を守っていることを。

僕は、認めたくなかった。

だから。

僕はまだ知らない。

自分を守るための言葉が。

いつか、自分自身を閉じ込める檻になることを。

その夜。

誰もいない教室の隅で。

黒い影が、ほんの一瞬だけ揺れた。

そして。

誰にも気づかれないまま。

僕の心の奥で、

ひとつの感情が、

静かに目を開けた。