第40話 二回目の線
封筒が届いた夜から四日後の朝、協会の管理棟前の広場に、白い大きな天幕が張られていた。
中は、床一面が光る板だった。板の上に、細い通路の形が白い線で引かれている。分かれ道が三つ。途中に、布を巻いた太い棒が、腰の高さで左右へ振れる仕掛けが四つ。天幕の奥の画面に、通路の図が大きく映っていた。
「避難路で人が危ない目に遭うのは、たいてい迷っている時間です」
黒沢さんが、作業着のまま参加者の前に立っていた。手には、この前と同じ書き込みだらけの板。
「この装置は、迷わない練習をします。床が、正しい方を光で示す。棒は決まった時間に動く。光の通りに歩けば、棒には当たりません」
二十人の一般参加者が、一人ずつ通路に入った。
足元の板が、次に踏む場所だけ緑に光る。分かれ道では、正しい方だけが光る。棒が振れる直前に、光が一拍止まって、待てと教える。
年配の人も、子どもも、誰も迷わなかった。誰も棒に当たらなかった。
奥の画面に、二十人の歩いた線が重ねて映る。二十本の線が、ほとんど一本に見えた。
「……すごいな」
思わず声が出た。
大雨の夜に、知らない避難路を歩かなきゃいけない時。この光があったら、きっと助かる人がいる。
「柊さん、顔」
隣で志野さんが言った。
「悔しそうじゃない。感心してる顔」
「感心してます」
志野さんは今日、協会から別に頼まれて来ていた。A級の単独認定を取った人の実演として、両方の装置を試す役だ。報酬は協会から志野さんへ直接払われる。うちの施設の看板として来ているわけじゃない。
その志野さんに、協会の広報の人が、さっき天幕の外で頼んでいた。
「志野さんには、一度で、完璧に抜けるところを見せていただきたいんです。A級の方が迷わず抜ける映像は、市民の方に安心してもらえるので」
「二回やります」
志野さんは、あっさり言った。
「一回目は、光の通りに。二回目は、光の通りに行かない。私が普段どうやって迷宮を歩いてるのか、そっちの方が本当なので」
広報の人は困った顔をしたが、黒沢さんが、構いません、と言った。
一回目、志野さんは光の通りに歩いた。速い。迷わない。棒にもかすらない。画面の線は、二十本の線にきれいに重なった。
二回目。
二つ目の分かれ道で、光は右を示していた。志野さんは左へ行った。
暗い板の上を三歩。四歩目で、振れてきた棒が肩に当たった。布越しの、柔らかい音がする。天幕の中に、失敗を知らせる短い音が鳴った。
志野さんは止まらなかった。棒が戻る間に一歩引いて、左の通路の先を見て、次の分かれ道で光の通路へ戻った。そのまま奥まで抜ける。
「失敗です」
志野さんは天幕の出口で、自分から言った。
「左の方が近く見えた。近かったけど、棒の間合いを知らなかった。次は分かる」
見ていた参加者から、小さな笑いと拍手が起きた。
次は、うちの番だった。
協会の担当さんと黒沢さん、何人かの参加者が、案内館の三つ目の部屋へ移った。印の中に入れるのは四人まで。見物は戸口の外からだ。
入ったのは、門番くぐりの娘と父親だった。撮影は、二人の同意書の範囲で。今日の俺の分は、まだ六十分残っている。
一回目、娘は一人でくぐろうとして、盾に押し戻された。戸口の外で、誰かが、あ、と言った。
娘は振り返って、見物の人たちに言った。
「じゃあ、ルール変える。呼ぶ係やります」
手を叩いて、門番を呼ぶ。父親が反対側を抜ける。ベル。
それから娘は、もう一度、一人で門の前に立った。今度は呼ぶ係の時に覚えた間合いで、攻めの門番が向き直る前に、半歩待って抜けた。
ベルが鳴った。
戸口の外で、さっき、あ、と言った人が、手を挙げた。
「私も、やってみていいですか」
残りの枠で三人がやって、三人とも一回目は押し戻された。二人は二回目で抜けて、一人は三回目でも抜けられずに、笑いながら、また来ます、と言った。
午後、広場に戻ると、黒沢さんの天幕の画面に、参加者全員の線が並んでいた。
二回やった人も何人かいた。うちの娘も、黒沢さんの装置を二回やっていた。
遠野さんが画面の前で、ずっと黙っていた。
「直人さん。これ、見てください」
娘の一回目の線は、曲がっていた。一つ目の分かれ道の前で一度止まって、半歩はみ出して、戻っている。迷った跡が、そのまま残っていた。
二回目の線は、まっすぐだった。ただ一か所、二つ目の分かれ道の手前で、線が途切れていた。
二回目の娘は、そこで一度、光と違う方へ足を出しかけている。俺はそれを見ていた。線は、そこで消えて、次の分かれ道の先から、また始まっていた。
志野さんの二回目も同じだった。左へ行った三歩と、棒に当たった所と、引いた一歩。全部が、ない。二つ目の分かれ道で線が切れて、次の分かれ道から続いている。
一回目に迷った跡は残っている。二回目に、自分で違う方を選んだ所だけが、ない。
「黒沢さん」
俺は聞いた。
「二回目の、ここが切れてるのは」
黒沢さんは画面を見て、すぐに答えた。隠す様子はなかった。
「二回目からは、一回目に成功した経路を基準にして、差分だけを取っています。基準から外れて、基準に戻るまでは、評価の対象外です」
「残さないんですか。外れた所を」
「残すと、次の人がそれを真似します」
黒沢さんは、穏やかに言った。
「避難路で、近く見える方へ外れた人が、去年、排水路に落ちました。外れた跡は、正解の邪魔になる。この装置は、二度来なくていいように作ってあります。一度で、正しい道を覚えて帰ってもらう」
筋は通っていた。この装置は、それでいい。避難の夜に必要なのは、一本の正しい道だ。
でも、志野さんの左の三歩は、志野さんが次に分かるための三歩だった。
夕方、管理棟の前で、協会の担当さんが結論を話した。
「一度で同じ正しい道を大勢に覚えてもらうなら、凪浜臨海開発さんの装置が優れています。避難訓練の委託を、正式にお願いしたい」
担当さんは、それから俺の方を向いた。
「柊さんの所は、失敗した後に、自分で選び直す練習です。今日、一回目で押し戻されてから、自分でやり方を変えて抜けた人が三人。三回目でも抜けられなかった人が、また来ると言った。……協会の一般講習の枠を一つ、再挑戦の講習として委託させてください。市の防災課からも、見学の依頼が来ています」
古賀さんが、俺より先に書類を受け取った。
天幕の前では、黒沢さんの装置を終えた人たちが、もう大丈夫、覚えたから、と言い合いながら帰っていく。うちの受付の机の前には、短い列ができていた。来週の再挑戦の予約だ。列の先頭に、三回目でも抜けられなかった人がいた。
「志野さん」
片付けの途中で、俺は聞いた。
「さっきの広報の人、一回で完璧な映像が欲しかったんですよね」
「欲しかったね」
「良かったんですか」
「私の二回目、見てた人が笑ってたでしょ。あれ、私のこと笑ってたんじゃなくて、自分も外れたことあるって顔だった」
志野さんは、肩の当たった所を手で払った。
「完璧な人の映像は、見た人が真似できない。外れて戻る所なら、真似できる」
帰り際、黒沢さんが、参加者の同意があった分だけ、と言って、今日の線の記録を紙に刷って渡してくれた。志野さんの分も、本人が、見ていい、と言った。
その夜、案内館の事務所で、遠野さんが二枚の紙を机に並べた。
一枚は、今日の志野さんの二回目の線。分かれ道の手前の踏み替えで線が切れて、次の分かれ道から続いている。
もう一枚は、水路の長鋏ガニの記録の用紙だった。俺が部屋で出したカニを、遠野さんが一回ずつ書き取ったものだ。脚の踏み替え。それから、鋏。本物のカニが苔で滑った一拍は、俺の記録の中にない。
「直人さん」
遠野さんが、二枚の切れ目に指を置いた。
「どっちも、踏み替えの直後です。そこから、次にうまくいった所まで、何もない」
人の歩いた線と、魔物の動き。黒沢さんの装置と、俺の記録。全部が違う。違うものを、二枚並べただけだ。
それでも、切れている場所の並びが、同じに見えた。
成功だけが残る仕組みを、俺はもう一つ知っている。
俺は、二枚の紙から目を離せなかった。
