第39話 休みの日の冒険
「探索者には、ならないです」
彼女は、同意書を書く前にそう言った。
三つ目の部屋が開いて二日目の朝。ロビーの長机の向こうに座っているのは、前に伊吹の止まる練習を受けた、引っ越しの仕事の人だった。かかとで床を探りながら後ろへ下がる、あの人だ。
「月に四回、休みがあるんです。そのうち一回くらい、冒険がしたい。仕事の延長じゃなくて。……強くなりたいんじゃないんです」
俺は、もう頭の中で組み立て始めていた。
冒険なら、低層の通路。そこへ行くには、まず避ける練習と、退く練習と、班の合図。週に一回、四週。休みの日に来てもらえば、ひと月で――
「四回あれば、低層の入口の通路までは――」
「四回も、休みを使うんですか」
彼女は、俺の書きかけの紙を見て、困ったように笑った。
「ひと月の休みのうち一回が、冒険なんです。四回とも練習だと、冒険はいつになるんですか」
返事に詰まった。
本気で遊ぶなら、ある程度は強くならないといけない。俺はずっとそう思っていた。自分がそうしてきたからだ。
「何が見たいですか」
聞き方を変えた。
彼女は少し考えた。
「見たことのない所。あと、一個だけでいいから、できなかったことをやってみたい」
俺は事務所から、綴じた写真の束を持ってきた。俺が自分の足で歩いた場所の写真だ。部屋に出せるのは、この中の、俺が実際に足を置いた所だけ。そう言ってから束を渡した。
彼女は一枚ずつめくった。低層の通路。鏡の通路の口。遊園地の倉庫。それから、水路の浅瀬。膝までの水に協会の黄色いロープが張ってあって、水面に木切れが一つ写っている。
「これ、何ですか」
「浅瀬です。水路の入口の。一分に一回くらい流れが止まって、止まってる間は、水面の物が全部ぴたっと止まるんです」
「見たいです。それを」
彼女の指が、写真の端の、ロープの内側に浮いている小さな板を押さえた。
「あと、これ。乗ったら揺れるんですよね」
「揺れます。傾くし、流れます」
「仕事で、揺れる物の上に乗ったことがないんです。動かない床の上なら、冷蔵庫を背負って後ろ向きに階段を下りられるのに」
それが、彼女の一個だった。
部屋に出せるのは、浅瀬の底の乾いた形と、小さな浮き足場の輪郭だけだ。揺れも、浮くのも作れない。そう言うと、彼女は頷いた。
「じゃあ、部屋では何をするんですか」
「下りる場所を、目で決める練習を二十分だけ。残りは本物で」
協会に、浅瀬の立ち入りを申し込んだ。ロープの内側だけ、巡回員が近くにいる時間帯に、同行者付きで。同行は志野さんに頼んだ。料金はお客さんから別にもらい、取り分は志野さんとの今の契約の通り。
志野さんは電話の向こうで少し間を置いてから、行く、と言った。
翌日、日曜の朝、部屋で二十分。
床に出した輪郭は、三枚の小さな板だ。どれも畳半分くらい。真ん中に印の丸を置いた。
彼女は前を向くと、丸から半歩ずれた。後ろを向くと、かかとで縁を探って、一度でぴたりと丸に乗った。
「後ろ向きの方が上手いですね」
「前を向くと、見えるから急ぐんです。後ろ向きだと、足の裏しか頼れないから、ちゃんと探す」
俺はそれを、紙の端に書いた。教えたことじゃない。彼女が持ってきたことだ。
浅瀬の水は冷たかった。
彼女は長靴の上から膝まで防水の当てをして、ロープの内側に立った。命綱は俺の腰と、ロープの杭へ。志野さんは少し離れた所で、剣を袋に入れたまま背負っていた。
「抜かないんですか」
「今日は、斬る物がない」
浮き足場は三枚。ロープの内側に流れ着いて、ゆっくり回っている。
彼女は一枚目の前で止まった。
部屋で練習した丸の位置。でも本物は回っている。真ん中が、ずっと動いている。
「……止まるまで、待っていいですか」
「いいです」
流れが止まった。木切れも、浮き足場も、ぴたりと止まる。
彼女は、前を向いて一枚目に乗った。
傾いた。
膝までの水に、尻もちをついた。水が跳ね上がる。
「大丈夫ですか!」
「大丈夫。……冷たい」
彼女は水の中に座ったまま、少し笑った。立ち上がって、板を見下ろす。
「前を向いちゃった。止まったのが見えたから、急いだ」
二度目。
彼女は一枚目に背を向けて立った。流れが止まるのを待って、後ろ向きのまま、かかとで板の縁を探る。触れる。半歩ずらす。もう一度探る。真ん中に、体重を乗せる。
板が沈んで、傾かなかった。
流れが戻る。板が回り出す。彼女は板の上で膝を緩めて、回るのに任せた。次に止まった時、二枚目。また止まって、三枚目。全部、後ろ向きで。
三枚目の上で、流れが止まった。
彼女は、そこで動かなかった。
木切れが止まり、浮き足場が止まり、浅瀬の音が消える。その数秒、彼女は後ろ向きのまま首だけを回して、止まった水路の奥を見ていた。
「……止まった」
流れが戻ると、板がゆっくり回り始めた。彼女は板と一緒に回りながら、声を出して笑った。
「私も、やっていい?」
志野さんだった。
背中の剣を岸の杭に立てかけて、ロープの内側に入ってくる。
「後ろ向きで」
「志野さんなら、前向きで跳べるでしょう」
「跳んだら、たぶん勝てる。でも今日は、この人のやり方で渡りたい」
志野さんは一枚目に背を向けた。かかとで探る。その探り方が、思ったより下手だった。いつもなら頭より先に体が動く人が、足の裏の感覚だけで真ん中を探している。二枚目の縁で、かかとが滑った。
志野さんは浅瀬に落ちた。膝までの水に両手をついて、髪の先まで濡れて、顔を上げた。
「……むずかしい」
お客さんが、岸で吹き出した。志野さんもつられて笑った。
三度目で、志野さんは三枚を渡り切った。お客さんより少し遅かった。
「勝ち負けのない遊び、久しぶりにやった」
岸に上がって、志野さんは濡れた袖を絞りながら言った。
「試験の時は、全部が勝ち負けだったから。……面白いね、これ。負けてもいいのに、ちゃんと悔しい」
帰り支度の時、俺は言いかけた。
「この奥に、直してもらったばかりの橋があるんです。今度、今日の続きで、そこまで――」
「今日は、ここまでで」
彼女は、濡れた当てを外しながら言った。
「月曜から、引っ越しが三件あるので。……橋は、また今度。自分で決めた時に」
それ以上は言わなかった。言わなくてよかった。
彼女は、浅瀬の写真を一枚欲しいと言った。木切れが止まっている、あの写真を渡すと、財布の中にしまった。
その日の午後、案内館は日曜の休みだった。
閉めたロビーで、古賀さんが料金表を書き直していた。真ん中に縦線を一本引いて、左右に分ける。
左に、『強くなる』。変異への対応、専門の個別指導、班の練習。
右に、『遊びに行く』。石渡り、門番くぐり、止まる練習。それと、新しい一行。
『休みの日の冒険(ご希望の景色と、できなかったこと一つ。現地同行は協会の許可の範囲で、別料金)』
「どっちが上、とかはないからね」
古賀さんが言った。
「値段も時間も違う。でも上下じゃない。今日、あなたも言われて分かったでしょ」
「……分かりました」
俺はずっと、右の列の先に左の列があると思っていた。遊んでいるうちに強くなって、強くなったら、もっと難しく遊べる。俺はそうだった。
あの人は違う。強くならないまま、ひと月に一回、自分で決めた分だけ冒険する。それも本気だった。
濡れた髪をタオルで拭きながら、志野さんが料金表の右の列を眺めていた。
「これ、私も客で来ていい?」
「志野さんは、どっちの列ですか」
「その日による」
遠野さんが、事務所から紙を一枚持って出てきた。
「直人さん。試技会の当日の進行表が来ました」
凪浜臨海開発の欄に、装置の説明が書いてあった。避難誘導の訓練装置。床の光が正しい経路を示し、障害が決まった時間に動く。
その下に、一行。
『二十名の一般参加者が、全員、同じ正解経路で成功します』




