第10話 映していいのは、本人が選んだところまで
日曜の朝、奥の部屋の戸口に、小さな三脚が立っていた。
「全部撮ってもらいなさいよ。広くなった部屋も、トカゲが三体出るところも」
開店前、古賀さんはそう言った。
「宣伝になるわよ。見えないものは、売れないんだから」
「見えない方がいいものも、あるんです」
「たとえば?」
答えられないうちに、最初の客が来た。
三人組の若い探索者だった。自分たちの攻略を配信している班で、今日の練習も撮りたいという。撮るのは自分たちの姿だけ、という条件で、古賀さんが許可を出した。
四人目の枠には、伊吹が入った。
ロビーで三人組の誰かが「もう一人いたら四人で組めるのに」と言い、伊吹が自分で手を挙げた。知らない人と組む練習がしたかったらしい。八千円を、四人で割った。
台座に魔石をはめる。十二メートルの床に、灰色のトカゲが二体立ち上がった。普通の回り方と、斑のある逆回り。どちらがどちらかは、言わない。
三人組のリーダーが、額のカメラを指で叩いてから仲間に声をかけた。手慣れた班だった。突進をかわし、床の震えで回るのを読み、腰の向きで内か外かを決める。協会が出した比較の映像を、ちゃんと見てきている。
伊吹は、一体目までは付いていった。
二体の突進が、ほとんど同時に来た。二体が止まる。床が震える。二体分の爪が、少しずれて床をつかみ直した。
伊吹の足が止まった。
爪の音が二つ、重なって聞こえたのだと思う。どっちが先か聞き分けようとして、体が置いていかれた。
「……止めてください」
二体が、ぴたりと止まって消えた。
三人組が振り返る。伊吹は膝に手をついて、息を整えていた。
「ごめんなさい。もう大丈夫です。続けてください」
残りの時間、伊吹は一体だけの方へ回った。最後の五分で、二体の時も一回だけ抜けた。
枠が終わって、ロビーへ戻った時だった。
リーダーが、スマートフォンでさっきの映像を見返しながら、目を輝かせていた。
「これ、めっちゃいい画ですよ。初心者が固まって、止めてくださいって言うところ。うちの視聴者、こういうの大好きなんです」
伊吹の顔から、すっと色が引いた。
「顔はぼかしますし。伊吹くん、別に悪いことしてないんだから、いいでしょ?」
悪気のない声だった。それが一番困る。
「それは、出せません」
俺が言うと、リーダーは首をかしげた。
「撮っていいって言われましたよ」
「撮るのは、皆さんの姿だけって約束でした。それに、ここの練習で怖がったところや失敗したところは、本人がいいって言わない限り、外へは出せない決まりです」
「じゃあ、伊吹くんがいいって言えば?」
「それなら」
全員の目が、伊吹に向いた。
伊吹は、自分の靴の先を見ていた。講習の日、足がつったと言った時と同じ顔だった。
俺はカウンターのメモ用紙に三つ書いて、伊吹の前に置いた。
『全部消す』『伊吹が選んだところだけ出す』『出していい練習を、別に撮り直す』
「どれでもいい。選ばなくてもいい」
伊吹はしばらく紙を見ていた。それから、二つ目を指で押さえた。
「固まってるところは、嫌です」
小さな声だった。
「でも、止めてください、って言ったところは、出してもいいです」
リーダーが目を丸くした。
「え、そこ?」
「僕、講習に通ってた頃、止めていいって知らなかったんです。止めたら外されると思ってました。止めても続きができるって知ってたら……」
伊吹は顔を上げた。
「最初の日、もうちょっと早く、怖いって言えたかもしれないです。だから、そこは出してください。僕が、自分で一言付けます」
ロビーが静かになった。
リーダーは少し考えて、それからスマートフォンを伊吹の方へ向けた。
「一言、今撮る?」
伊吹は何度か口を開けては閉じて、やっと言った。
「ここでは、止めても外されません。僕は、止めてから、もう一回やりました」
撮り終わると、伊吹は耳まで赤くなっていた。
古賀さんが、小さく息を吐いた。
「……そういう見せ方が、あるのね」
「見せない場所だから、止めていいって言えるんです。それが、うちの売りなんです」
やっと、さっきの答えが言えた。
古賀さんは腕を組んで、少しだけ悔しそうに笑った。
「じゃあ、見せる方も作りなさい。撮っていいコースと、撮らないコース。看板も分ける。それなら、文句ないでしょう」
「……はい。撮っていいコースは、決まった動きだけで組みます。誰がやっても、同じ場面が撮れるように」
「それ、宣伝にちょうどいいじゃない」
古賀さんは、もう看板の文字を考える顔になっていた。
十一時、約束どおり協会の担当さんが来た。
鞄から名刺を出して、カウンターに置く。
「改めまして。協会の現場調整課の、村瀬美登里です。比較試技の時は技術課の手伝いでしたから、ちゃんと名乗っていませんでしたね」
ずっと『担当さん』と呼んでいたのが、急に申し訳なくなった。
村瀬さんは、ロビーの隅で配信の三人組と話している伊吹を、ちらりと見た。
「さっきの、玄関まで聞こえていました。ちょうど今日、その話をしに来たんです」
村瀬さんは、書類を一枚出した。
「先週の、週に二枠で一般の三倍、という案ですが。上の答えは、半分だけ『はい』でした」
「半分?」
「一枠ずつの払いではなく、月ごとの固定の委託にしたい、と。協会の班の訓練と、記録が実戦と合っているかの検証。それに、月四回、半日の現地指導。週二枠の分は、この中に入れます。別々には払いません」
古賀さんが、書類を引き寄せて読み始めた。
「金額は?」
「まだ言えません。上が引っかかっているのは、一つだけです」
村瀬さんは、指を一本立てた。
「鏡甲トカゲは、一体の変異に、一つの班で通じた。それだけでは、三か月分の予算は出せない。別の相手、別の班でも通じるのか。外から確かめられる形で見たい、と」
「……分かります」
本当に分かった。俺が上の人でも、そう言う。
「それと、条件をいくつか」
村瀬さんは、書類の下の方を指でなぞった。
「協会の班員の練習の映像は、協会が管理します。怖がったところも、失敗したところも、外へは出しません。班員にも、怖がる人はいます。ベテランでも、です」
さっき伊吹が選んだことと、同じだった。
「今日ここで見せてもらった扱い方なら、班員に勧められます。それを、今日確かめたかったんです」
村瀬さんは、書類をもう一枚重ねた。撮影は本人の同意、協会の班の映像は協会の管理、公開できるコースは別。条件の欄は全部埋まっていて、金額の欄だけが空いていた。
「中身は、これで決めましょう。金額は、結果で」
古賀さんが、書類から顔を上げた。
「結果の出し方は、こっちで考えていいのね?」
「外から見て分かる形なら」
村瀬さんは、そう言ってから、ほんの少しだけ口元を緩めた。
「柊さんのところに肩入れするつもりは、ありません。結果が出なければ、この書類は引き出しにしまいます。それだけです」
昼前、配信の三人組が帰り支度をした。リーダーが、玄関で振り返った。
「伊吹くんの一言、今夜出します。……あと、柊さん。一個だけ」
「はい」
「トカゲの足音、たまに二回鳴ってません? あれ、演出ですか」
「演出は、入れてないです」
「そっか。じゃあ、俺の耳かな」
リーダーは笑って出ていった。
扉が閉まる。日曜の午後は、休みだ。古賀さんが、表の札を裏返した。
ロビーの隅で、伊吹が黙っていた。
「伊吹?」
「……僕も、さっき聞いた気がするんです。二体の爪の音が重なった時、もう一つ」
伊吹は、自分の耳に指で触れた。
「爪の音じゃ、なかった気がします」
その夜、伊吹の一言が付いた映像が出た。
月曜の朝、古賀さんのスマートフォンには、予約が三件入っていた。
三件とも、同じことを聞いていた。
『本当に、止めてもいいんですか』




