「王妃の座を降りろ」と義母に言われましたが、お断りします 〜婚約破棄された悪役令嬢ですが、夫は母より私を選びました〜

第25話 外れた人

　「広間の外で、名前が一つ、回っております」

　エマが、小声で言った。

　「品を集める役は、あちらのお家に決まるそうです、と」

　「……どなたが」

　「皆さま、です」

　誰も、決めていない。

　誰も、命じていない。

　それでも、名前は回った。

　「合理的です」

　ロイドが、紙束を机に置いた。

　「あの方は、一度おっしゃった。あとは、皆さまがお運びになる」

　「……運ぶ」

　「はい。声は、足を持ちません。運ぶのは、聞いた者です」

　彼は、束の角を揃えた。

　「今年も、運ばれました。いつも通りに」

　レティシアは、紙束を引き寄せた。

　数え終わったものが、そこにある。

　毛織の反物が、いくつ。樽が、いくつ。靴が、いくつ。

　どの家が、どれだけ。

　書いてある通りだった。

　＊

　十二家の婦人が、揃っていた。

　誰も、欠けていない。

　――全員、おいでになったのだわ。

　この広間では、欠けることが答えになる。

　今日、誰も答えたくなかったのだ。

　ベアトリスは、中ほどの列にいた。

　扇は、閉じていた。

　「読み上げます」

　式部官が、紙を持った。

　声が、少しだけ硬かった。

　前例のないものを読む声だった。

　「品を集める役」

　式部官は、家の名を読んだ。

　東庭の茶会に出て、席を一つ下げた家だった。

　広間の音が、消えた。

　回っていた名前では、なかった。

　誰も、ベアトリスを見なかった。

　見ないことが、答えだった。

　式部官は、続けた。

　「数える役。配る順を組む役。門で受ける役」

　三つとも、読み上げられた。

　どれも、やった家の名前だった。

　回っていた名前は、一つも読まれなかった。

　その家の婦人が、扇を膝に置いた。

　顔色は、変わらなかった。

　この人も、責められてはいない。

　三日、動かなかっただけだ。

　動かなくてよい、と聞いていたのだ。

　聞かせたのが誰かを、この広間の全員が知っていた。

　誰も、そちらを見なかった。

　レティシアは、何も言わなかった。

　言うことが、なかった。

　数えた通りに、決まっただけだ。

　式部官が、紙を下ろした。

　「……帳面には、いかがいたしましょう」

　「お名前を、お書きください」

　レティシアは、言った。

　「四つ、全部」

　式部官は、一礼した。

　何十年ぶりに、あの帳面に名前が入る。

　それだけのことだった。

　広間の端で、若い当主の家の婦人が、立っていた。

　名を読まれたとき、座らなかった人だ。

　座り方が、分からなかったのだと思う。

　自分の家の名が、王家の紙の上で読まれたことのない家だった。

　胸の奥が、じん、と鳴った。

　＊

　茶が、出た。

　いつもの通りに、見えた。

　ベアトリスが、婦人の名を呼んだ。

　いつもの声だった。

　呼ばれた婦人が、答えた。

　半拍、遅れた。

　それだけだった。

　夫人は、もう一人の名を呼んだ。

　その婦人は、隣の者と話していた。

　話が、終わらなかった。

　扇の音が、少なかった。

　この広間で、扇は返事の代わりだ。

　開く。閉じる。止める。

　誰も、それを使わなかった。

　ベアトリスは、三人目の名を呼ばなかった。

　呼べば、返る保証が要る。

　保証のない場所には、この人は立たない。

　立たないために、黙った。

　黙ったのは、この広間で、この人が初めてだった。

　やがて、一人の婦人が、別の婦人の名を呼んだ。

　ベアトリスでは、なかった。

　答えが、返った。

　遅れなかった。

　順番が、変わっていた。

　レティシアは、茶碗を置いた。

　――誰も、決めていない。

　この広間の全員が、決めた。

　あの日、この人が広間でやったことと、同じだった。

　同じことが、逆を向いただけだ。

　＊

　誰も、この人を責めていない。

　誰も、この人を笑っていない。

　罰も、なかった。

　――何も、していない。

　品を数えた。数えた通りに、書いた。

　それだけのことだった。

　席が、一つ動いた。

　それだけのことのために、この人は、外さずに来たのだ。

　外さないために、決まったことだけを口にしてきた。

　決まっていないものが一つあれば、それで足りた。

　誰も、そんなものを用意しようとは思わなかった。

　用意する場所が、無かったからだ。

　落ちていた仕事を拾ったら、そこにあった。

　拾ったのは、誰も持っていなかったからだ。

　持っていない人が、一人いた。

　その人は、いま、離宮にいる。

　胸の奥が、静かに冷えた。

　冷えたところに、熱は乗らなかった。

　＊

　婦人たちが、帰っていった。

　ベアトリスは、その間にいた。

　いちばん前でも、いちばん後ろでもない。

　真ん中だった。

　誰も、それに気づかなかった。

　気づかれないことが、いちばん深いところだった。

　この人は、いなくならない。

　明日も、この広間にいる。

　来季も、十二家の一つとして、名を呼ばれる。

　ただ、呼ばれる順が、一つ後ろになる。

　それだけのことが、この人には、全部だった。

　扉の前で、ベアトリスが足を止めた。

　振り返らなかった。

　扇が、開いた。

　開いたまま、動かなかった。

　「王妃さま」

　声が、した。

　温度が、なかった。

　この人の声から、それが消えたのを、レティシアは初めて聞いた。

　温度は、仮面だったのだ。

　仮面を外す相手は、もう、この広間にいない。

　ベアトリスは、しばらくそのままだった。

　やがて、扇を閉じた。

　「……いえ」

　それだけだった。

　衣擦れの音が、扉の向こうへ出ていった。

　広間には、まだ人がいた。

　この人は、人のいるところで言わない。

　――言いかけたものが、ある。

　レティシアは、扇の閉じる音を思い返していた。

　あの音は、答えを持っている人の音だった。

---

ありがとうございます。

「温度は、仮面だったのだ。仮面を外す相手は、もうこの広間にいない」。勝ち負けではなく、静かに席が動く。その音だけを書きました。

次は「二度きり」。外したのは二度きり、というベアトリス自身の告白です。