4/5

かいだん話

大学のサークルで、怖い話大会をしたときのことだ。夏休み。湿り気を帯びた夜の、ただの暇つぶしだった。

順番に、怪談が回ってくる。

心霊、都市伝説、出所の知れない噂話。

そんな手垢のついた話ばかりが続いていた。

「次、俺でいい？」

そう言って、あいつが口を開いた。

内容は、ある事件の話だった。

一人暮らしの部屋に侵入した犯人が、家主を殺し、遺体を隠す。けれど、警察はどこを探しても見つけられない。

「でもさ」

あいつは、暗がりの中で少しだけ笑った。

「見つかってないだけで、まだそこに“ある”んだよね」

誰かが、半分冗談みたいに聞いた。

「どこに？」

「とうだい下暗し」

少しだけ間があって、こう続けた。

「まあ、ただの怪談話だから」

それだけ言って、あいつは話を終えた。

みんなは適当に笑って、別の話題に移る。その夜のことも、私はそのまま忘れかけていた。

数日後。

テレビで、ある事件のニュースが流れた。行方不明だった家主の遺体が見つかったらしい。

アナウンサーが最後にこう付け加えた。

「捜査関係者によりますと、遺体は自宅内で発見されたとのことです」

ネット記事の片隅には、何度も踏みつけられたような痕があったとだけ書かれていた。

私は、あいつの言葉を思い出す。

それ以来、私は2階に上がるのが怖くなった。

【解説】

あいつが語った“かいだん話”は、ニュースで報じられた事件とあまりにも似すぎていました。「とうだい下暗し」という言葉は、遺体が隠されていた“場所そのもの” を指しています。