13/17

13.【夜】〜真相への道標〜

◇

「……どういう意味ですか」

「言葉通りの意味だ」

　男は窓際に立ったまま、表情も変えずに私を見る。

「父の事を知ってるんですよね！？」

「帰れ」

「待ってください！」

　取り付く島もない返答だったが、ここで引き下がるわけにはいかない。

「父は、ここで何をしてたんですか。事故じゃなかったんですか」

　私はまくしたてるように続ける。

「あのナイフは何なんですか。あの道具も、あそこの住所も。父の死と何か関係があるんですか」

　男は何も答えない。

「……私、帰りませんから」

　自分でも驚くほど静かで重たい声だった。

「何も得られないまま帰るなんてできません！」

　男は額にかかった髪を掻き上げ、しばらく私を見ていたが、やがて小さく息を吐いた。机の向こうへ回って椅子に腰を下ろすと、片脚を組んでこちらに向き直った。

「……雨宮(あめみや)環(たまき)」

　名前を呼ばれ、息を呑む。

　まただ。

「……どうして、私の名前を知ってるんですか」

「どこまで調べた」

「え？」

「雨宮直哉(なおや)のことだ。どこまで分かった」

　質問の意味を理解するまで、一瞬かかった。

　さっきまで私の言葉に聞く耳を持たなかった男が、今は机の向こうで私の答えを待っている。

「……何も」

　反射的にそう答えてから、首を振った。

「事故の記事は何度も読みました。でも、どれも同じことしか書いてなくて」

　男は机の端に置かれていたマグカップに一度口をつけ、顔をしかめた。

「父の遺体も見てません。警察から返された荷物の中にも、携帯電話だけがなかった。お母さんに聞いても、事故のことはほとんど覚えてないって」

「それだけか」

「……昨日までは」

　男は立ち上がり、流しに飲み残しを捨てた。それから棚を開け、まったく同じカップを取り出す。

「あのナイフと、見たことのない道具。それから、あの場所を記したメモ」

　男はペットボトルの水を細口のケトルへ注いでいる。

　私は構わず続ける。

「父は電気工事士でした。だから最初は、仕事で使うものなのかなって思いました。でも……違いますよね」

「なぜそう思う」

　ケトルのスイッチが入る。

「……それだけ、他の工具とは別に綺麗に革に束ねられていたからです。普通の仕事道具なら、わざわざ分けておく必要がない。それに、あのメモも」

　あのメモの先にあったのは、ただの古い工場なんかではなかった。そして、あの二人組の男も。

「この場所に繋がっていた」

「ああ」

「だから……」

　頭に浮かんだ言葉を口にしようとした途端、急にこれまでの疑念が輪郭を持ち始めた。

「父は、何か隠してた。私にも、母にも」

「それで？」

「……それで？」

「お前はどう考える」

　湯が沸いた。

　男は空のマグカップに熱湯を注ぎ、すぐに捨てる。

「父の死と、ここは関係がある」

　マグカップの縁に新しいドリップバッグがセットされる。

「交通事故じゃなかったんじゃないかって……そう思ってます」

　ケトルの細い口から湯が注がれると、膨らんだ粉から苦い匂いが立ち上ってくる。

「……間違ってますか」

　抽出された黒い滴が、一定の間隔でカップへ落ちていく。

　それが私にとっては、じらされているようで居心地が悪い。

「何か知っているなら――」

「直哉とは、仕事をしていた」

　初めて、その口からお父さんの名前が出た。

「仕事……？」

「ああ」

　注がれる湯が一度止まる。そして、男の鋭い眼光がこちらへ向けられる。

「……知る覚悟はできているのか？」

「え？」

「聞けば、今までの生活には戻れない」

　その言葉の意味することは私にはわからない。ただ、閉ざされていた扉が今、ようやく開くのだ。今さら聞かずに帰るなんて、できるはずがない。

「……覚悟はできています」

　再び、細い湯が落ち始めた。

「直哉は――」

　最後の一滴が落ちる。

「人を殺す仕事をしていた」

「……え？」

　もっと頭の中がぐしゃぐしゃになるかと思っていた。でも、不思議とそうはならなかった。

　べつに、驚かなかったわけじゃない。

　ただ、お父さんの部屋であのナイフを見つけてから、ずっと考えないようにしていた何かに、ようやく名前がついた気がした。

「……父は、殺し屋だったんですか」

「暗殺者だ」

「……暗殺者？」

「俺たちは、そう呼んでいる」

　暗殺者。

　頭の中で、非日常のこの言葉を何度も反芻する。

　あのナイフで殺人をしていた。

　お父さんが。

「じゃあ……父はなぜ死んだんですか」

「そこから先は、自分で確かめろ」

「知ってるんですよね！？」

「……知っている」

「だったら――」

「俺から聞けば、それで終わりか」

「……え？」

　男は再びカップに口をつける。置かれたマグカップの取っ手は先ほどと同じ方向を向いている。

「お前は事故死に疑問を持ち、自分の足でここまでたどり着いた。警備のあいつらに泳がされてはいたがな。今ここで俺がすべてを話せば、お前はそれを信じられるのか」

　返す言葉がなかった。

　この人が真相を知っているのは確かだ。

　でも、この人の話がすべて正しいという保証はない。

「……自分で確かめろってことですか」

「ああ」

　三年かけても、お父さんの死について分かったことはほとんどなかった。

　今日ここまで来られたのだって、お父さんがあのメモを残していたからだ。それがなければ、これからも今と同じ日課を繰り返していたかもしれない。

　このまま帰って、何を確かめろというんだろう。

　そうだ。

　ここには、お父さんのことを知っている人間がいる。

　少なくとも、今まで私がいた場所より、ずっと真相に近い。

　だったら。

「……分かりました」

「何がだ」

　ここに残る。

　でも、問題はその先だった。

　どうすれば残れる？

　いくら考えても、浮かんでくる答えは一つしかなかった。

「私も暗殺者になります」

　マグカップに伸びかけた手が、再び前髪をかき上げる。

　しばらくして、机の前に置かれた椅子を顎で示した。

「座れ」

「……え？」

「話はそれからだ」

◇