Myosotis 〜 過去は、まだ引き金を握っている 〜

34

◇♪2025年（令和7年）夏 泉上光（25） 柊音無（25）

その朝、泉上光は炊きたての米の匂いで目を覚ました。

ぼんやりと目を開けると、見慣れた天井に、カーテンの隙間から朝の光が差し込んでいる。光は布団の中で、その匂いを確かめるように息を吸った。

……こんな香りで目を覚ますのは、いつ以来だろう。

そういえば、社会人になってから、朝食らしいものを口にした記憶なんて、ほとんどなかった。

警察に入ったばかりの頃は時間に追われ、朝食を用意する余裕もなかった。いつしか、空腹のまま家を出るのが当たり前になっていた。

昼食も適当に済ませ、夕食なんてほとんど食べない。せいぜいジムのあとにプロテインを流し込む程度で、食事というより、倒れないために身体を動かすだけの作業になっていた。

目をこすりながら、布団の上でゆっくりと身体を起こす。

台所には、柊音無が立っていた。

片手にフライパン、もう片方には菜箸を持ち、慣れない手つきで卵焼きを作っていた。

窓から差し込む朝の光が、横顔に淡い陰影を落としていた。

「おはようございます、光さん。先に顔を洗ってきてください。朝食はもう用意してありますから」

光は掛け布団をめくると、洗面所ではなくキッチンへ向かい、調理台に残っていた卵の殻をゴミ箱へ捨てた。

淡い黄色の卵液が、フライパンの中でかすかに震えている。音無は固まり始めた端から、菜箸で丁寧に巻いていった。

どうやら、今回は火加減を間違えなかったらしい。

「そろそろ、返して」

光が声をかけた。

音無は小さく頷き、箸で端を慎重につまんだ。

手首を返すと、卵焼きはきれいに折り返され、形を崩すことなく収まった。

「覚えるの早いな」

「そういう場所にいた人間ですから」

光は何か言いかけた。

けれど、音無は箸を止めず、卵焼きの形を整え続けていた。

それ以上、この話を広げるつもりはないらしい。

洗面所から戻ると、座卓の上には朝食が並んでいた。

卵焼きはきれいに切り分けられ、その隣には昨日買ったサラダが添えられていた。

買ったまま一度も使っていなかった炊飯器が、蓋を開けて白い湯気を吐き出している。

――家って、こんな匂いだったのかもしれない。

音無が差し出した茶碗には、溢れそうなほど飯が盛られていた。炊きたての米がつややかに光り、湯気を立てている。

ずしりと重い茶碗を受け取り、光は一瞬、何と言えばいいのかわからなかった。

しばらくの沈黙のあと、ようやく絞り出したのは――

「……芯、残ってないだろうな」

「ご飯を炊くくらいならできます。それに、炊飯器には目盛りもありますから」

音無は淡々と答え、自分の分のご飯をよそう。光の茶碗とは違い、ごく普通の量だった。

光は気まずそうに頭をかき、座卓の前に腰を下ろす。

音無から差し出された箸を受け取り、少し間を置いてから「ありがとう」と呟いた。

柔らかな朝の光が、座卓の上に淡く広がっていた。

「光さん、今日は何か予定がありますか？僕は一応、休みです」

「俺も今日は有休を取った。これから調べるのは――親父が残した、あのカーナビの中身だ」

「HDDから吸い出したデータですね。何か心当たりはありますか？Racingがなぜそこを狙ったのか、まだ分からなくて」

「俺にもないな。とりあえず、全部確認してみよう」

窓の外から、ときおり鳥のさえずりが聞こえた。

「……昨日、Racingに会った。知ってるだろ？」

箸が、ほんの一瞬止まった。

「……いえ、知りませんでした。ただ、普段の行動を把握していただけですから……」

音無はわずかに目を見開き、座卓の向こうから身を乗り出した。

「何か問題を起こしましたか？光さんを傷つけたりは？何を言われたんですか……？」

自分を守ろうとするような剣幕に、光は面食らい、それから苦笑した。

「ほら、こうして無事に目の前にいるだろ。そんなに気を張るなよ」

そう言いながら、光は両手を広げてみせた。

「敵意はないし、殺す気もないってさ」

「Styxの人間の言うことなんて、信じられるわけがないでしょう！」

音無は反射的に言い返し、はっと口をつぐんだ。ひとつ息を吐き、声を落ち着かせる。

「……とにかく、もしあいつがまた接触してきたら、すぐ僕に知らせてください」

音無は箸と茶碗を手に取ったものの、すぐに置いた。

「あいつは、光さんに何を言ったんです？」

「何を言ってたって？もう完全に話の通じない奴で、会話がまったく噛み合わなかったよ。ただ、バイト先ではお前の真似をして、いい奴のふりをして、店長にはえらく気に入られてた。それから――

『先輩は、使われすぎたんです。人は新しいものを欲しがる。もっと都合のいいものを』ってさ」

光はそう言いながら、音無の表情を窺った。

けれど今回は、以前のように痛みに顔を歪めることはなかった。

むしろ、真剣な面持ちで考え込んでいる。白い唇が、かすかに赤みを帯びるほど強く結ばれていた。

「それと……関係があるのか？」

光が訊いた。

音無は顔を上げ、光の視線を追うように自分の右手首へ目を落とした。

傷は黒い腕時計に隠れていたが、光が何を見ているのかはすぐに分かった。

音無は右手首へ目を落とし、やがて――

「あっ」

思わず、声が漏れた。

「93.7％……そういうことだったのか」

「どういうことだ？」光は間髪入れずに聞き返した。

「……光さん、僕が渡した連絡用の端末は？」

「もうお前と会ったから、引き出しにしまってある。それがどうした？」

「あの端末には、二十三歳のとき、初めて光さんへ連絡した際に共有したサイトが残っています。今もアクセスできるのは僕と光さんだけで、公安にも権限はありません。

……一度、見ていますよね」

「ああ。でも、あの頃はまだ所轄で研修中だった。見たところで、どうしようもなかったんだ。

Styxは外道だって吐き捨てるだけで……結局、何も変えられなかった」

その声には、悔しさを押し込めたような強さが滲んでいた。

「でも、ちゃんと手元に残してある。

いつまでも警部補のままじゃいられないし、いつか必ず答えを見つけてみせる。

それじゃ、キャリアになった意味がないだろ」

音無は、ふっと笑った。

「やっぱり光さんらしいですね。でも、それでいいんです」

「どういうこと？」

「……多くの人は、自分ひとりでは何もできないと思うでしょう。だから、自分にできる範囲で折り合いをつけようとする。それも間違いではありません」

そう言うと、音無は光を見つめた。

湖のような緑の瞳に、いつになく真剣な光が宿っていた。

「でも光さんは、できないことがあるなら、できるようになるまで自分を変えようとする。こんな理不尽なものは存在してはいけないと、本気で思っているから」

「決まってるだろ。もしこの世界が、誰かの犠牲の上でしか産業も医学も発展できないっていうなら……いっそ地球なんて滅びちまえばいい」

光は迷うことなく答えた。

「思春期の少年みたいに、青臭くて真っ直ぐな理想論ですけどね。でも僕がずっと待っていたのは……そんな光さんです」

音無の声は、いつになく穏やかだった。

再び箸を手に取り、一切れのトマトを口に運ぶと、ゆっくりと噛みしめる。

「先ほどの話ですが……おそらく僕は、Styxに神経系のデータを採られていたんです」

「データ？」

「ええ。あのとき受けた罰が、そんな目的にも使われていたなんて、僕自身も知りませんでした。

二〇〇五年の事故。二〇一六年の泉上さんの死。そのあと、僕はFYIから暴行を受け、彼を殺した。その制裁として身体を調べ尽くされ、奪われたデータからRacingが生み出された。

……すべて、最初から繋がっていたと思いませんか？」

光は頷いた。

「……もう、食事を続ける気にはなれません。光さん、その端末を出してください。一緒に確認しましょう」

言い終えるより早く、光は立ち上がり、引き出しの奥から黒い端末を取り出した。

液晶には細かな傷が走り、右下には乾いて赤黒くなった血がこびりついている。

光は端末を握ったまま、指先の動きを止めた。

その血痕にまつわる出来事を、光が忘れるはずもなかった。

何度も音無の顔に拳を叩き込んだ、あの日に飛び散った血だった。

「気にしないでください。あれは……僕が受けて当然の罰でした」

音無は静かに言った。

「……今でも思ってる。あの時のお前は、殴られて当然だったって」

光は端末を手にしたまま、座卓の前に座り直した。

「でも、それはそれ、これはこれだ。ぶん殴っただけで問題が解決するわけじゃない」

そう言いながら、端末の側面にある電源ボタンを押す。

だが、液晶画面は暗いままだった。

光は眉をひそめ、もう一度ボタンを押した。

それでも、反応はない。

胸の奥に、嫌な予感が広がっていく。

思わず、声を荒げた。

「……嘘だろ。なんで起動しないんだ？まさか、あの時……俺が壊してしまったのか……くそっ」

光は端末を裏返し、目立った破損がないか確かめた。それでも諦めきれず、何度も電源ボタンを押す。

「ご心配なく。軍用仕様ですから、外装だけなら7.62ミリ弾にも耐えます。気に入ったのなら、お守り代わりにしてもいいくらいですよ」

「じゃあ……血が入り込むのは防げるのか？」

「血を……？」

「ここだ。お前の顔から飛んだ血なのか、それとも俺の拳に付いていた血なのかはわからない。とにかく、液晶の中に入り込んだみたいなんだ」

光は真顔で液晶画面を指さした。

「……随分と地獄みたいな言い方をしますね……」

音無はこめかみを押さえた。

「……とりあえず、充電してみましょう。たぶん、ただバッテリーが切れているだけです」

光はすぐにノートパソコンを持ってきた。膝の上に置き、端末のケーブルをUSBポートへ差し込む。

液晶画面が淡く光り、充電中を示すアイコンが表示された。

それを見て、光はようやく息をついた。

音無は立ち上がり、食器を流し台へ運んだ。

それから布巾を手に取り、座卓を丁寧に拭いていく。

「光さん、朝ご飯……口に合いましたか」

座卓を拭きながら、音無は尋ねた。

光は接続作業に集中したまま、顔も上げずにぼそりと答えた。

「ああ、うまかった。ありがとう」

「それならよかったです。これからは、ちゃんとご飯を食べてくださいね」

「別に、何も食べてないわけじゃない。ただ、自炊する時間もないんだよ」

光は思わず口を開いた。

「仕事が終わるとそのまま主任に居酒屋へ引っ張られて、散々飲まされて……翌朝はもう何も食べる気になれないんだ」

「そんな生活を続けていたら、胃を壊しますよ。たとえ、いつか僕がそばにいられなくなったとしても、ちゃんと食べてくださいね」

そう言って、音無は立ち上がると、顎に手を当てて考え込んだ。

「そうですね……身柄を拘束される前に、作り置きでもしておきましょうか。一か月分くらいなら冷凍できます。……三週間続ければ習慣になるとも言いますし」

キーボードを叩いていた指が、ぴたりと止まった。

光は音無を睨んだ。

「ふざけるな。『Nのために』かよ。勝手に悲劇の主人公気取りしてんじゃねえ」

「それは何です？」

「……いや、何でもない」

なぜここまで苛立っているのか、自分でもわからなかった。

音無はもう台所で皿を洗っていた。

柔らかな黒髪が白いうなじにかかり、その下を黒い首輪が締めつけていた。朝の光を受けた金属が、冷たく光っている。

光は視線を逸らし、力を込めてエンターキーを叩いた。