2/11

生き残り-1

歩き出して、十歩で、それは、現れた。

　灰の向こうから。ぬ、と。

　人影が、三つ。

　輪郭が、最初、はっきりしなかった。灰の粒子が、まとわりついているのか。それとも、輪郭そのものが、揺れているのか。

　近づくにつれ、それは、明らかになった。

　一体は、女だった。長い髪が、力なく、垂れている。歩くたび、その髪の先が、地面を、掃く。もう一体は、老人だった。腰が、大きく、傾いでいる。歩幅は、小さいのに、速度は、変わらなかった。まるで、傾いだまま、滑るように、進んでいるかのように。

　最後の一体は――子供だった。

　背丈は、ルキウスの腰にも、届かない。だが、その足取りだけは、他の二体と、まったく、同じ律動を、刻んでいた。

　「――ッ！」

　ルキウスは、反射的に、腰へ手を伸ばした。

　空だ。

　銃は、さっき、投げ捨てた。クラウスの頬に叩きつけて、そのまま、置いてきた。

　武器が、ない。

　「下がってろ」

　アベルの声。その男は、もう、腕を、まくっていた。無数の名を刻んだ、あの腕を。

　「――冗談だろ」

　自分でも驚くほど、乾いた笑いが、漏れた。

　「あんた、さっき、あれだけ還したばかりだろうが。まだ、立ってられんのか」

　アベルは、答えない。

　答える必要が、なかった。

　答えは、目の前に、あった。

　三体の祈骸が、三方から、じわりと、間合いを詰めてくる。折れた膝で。傾いだ首で。それぞれの口が、それぞれの祈りを、囁いている。

　女の、涙の跡だけが、頬に、乾いて、残っていた。老人の、指の爪が、割れて、剥がれかけていた。子供は――笑って、いた。ずっと。

　「あいたい」

　「かえりたい」

　「らくに、なりたい」

　アベルの指が、一体目の黒い光を、覗き込む。

　その、背後。

　二体目が、手を、伸ばした。

　――間に合わない。

　そう思った。思って。

　気づけば、走り出していた。

＊

　なぜ、走ったのか。

　わからない。何度、問い直しても、わからなかった。

　あの男は、赤の他人だった。名を聞いたばかりの、得体の知れない神父だ。灰の中を平然と歩き、化け物を名前で鎮める、明らかに、まともじゃない男。

　助ける義理など、微塵も、なかった。

　だが。

　あのとき、頭にあったのは、たった一つの映像だった。

　――クラウスの、最後の顔。

　目尻を、微かに下げた、あの表情。

　「わりぃ。金、返せなかったわ」

　そう言っているみたいだった、あの、一瞬。

　あれを、見せてくれた男が。

　背中から化け物に触られて、笑いながら石になる？

　――ふざけるな。

　そんなことが、あってたまるか。

　肩から、ぶつかった。

　二体目。その、伸ばされた腕を、体ごと、押しのける。

　軽い。

　驚くほど、軽かった。

　肉の感触が、ない。骨の手応えも、ない。まるで、着ぐるみの中身が、空っぽみたいに。

　――そうか。

　これは、肉じゃ、ないんだ。

　人一人の、たった一つの、願いだ。

　それは、こんなにも、軽い。

　祈骸が、よろめいた。

　黒い光が、こちらを、見た。

　「……いっしょに」

　手が、伸びる。今度は、俺へ。

　「祈ろう」

　――しまった。

　押しのけるので、精一杯だった。次は、ない。あの指が、頬に触れれば、終わりだ。笑って、石になる。

　誰も、名前を、刻んでくれない。

　いや。

　――刻んで、もらえる、のか。

　あの男が、いる。

　あの男なら、俺が石になっても、あの腕に、俺の名を、刻んでくれる。「ルキウス＝レイン。第七街道警備隊、第三小隊。仲間を全員失って、それでも、まだ、歩こうとしていた男」と。そう、刻んでくれる。

　そうしたら、俺は。

　あのクラウスみたいに。

　安らかに、灰に、なれるのか。

　――楽に、なれるのか。

　その考えが、頭を掠めた、瞬間。

　全身の毛が、逆立った。

　これだ。

　これが、こいつらの、本当の武器だ。

　触れて、殺すんじゃ、ない。

　こいつらを、見ているだけで。

　「楽になりたい」という、自分の中の、いちばん柔らかいところが。

　――勝手に、疼き始める。

　「ふ、ざけるな」

　吼えた。自分自身に。

　「ふざけるなよ、俺ァ、まだ――」

　右手が、勝手に、動いていた。

　腰の、後ろ。銃を差す場所とは、逆側。

　そこに、ずっと、あった。抜いたことなど、一度も、なかった。

　支給されて、三年。撃ち方すら、まともに教わっていない。

　――灰火術式銃(かいかじゅつしきじゅう)。

　軍が「実用に耐えん」と匙を投げた、旧式の、欠陥品。

　銃、と呼ぶには、あまりに、歪だった。

　銃身が、異様に、短い。掌に収まるほどしか、ない。そのかわり、その先へ――五枚の、薄い鉄環が、径を細めながら、宙に、連なっている。環と環のあいだは、空だ。指を、通せる。覗けば、向こう側の景色が、そのまま、見える。いちばん先の、いちばん小さな環。それが、この銃の、銃口だった。

　環の内側にだけ、びっしりと、術式が、彫り込まれている。

　文字では、ない。図でも、ない。ひとつながりの、渦だ。外周から中心へ向かって、無限に、細かくなっていく。肉眼で追える限界を超えて、なお、続いているのが、わかる。彫った者は、どこで、やめたのか。

　――あるいは、やめられなかったのか。

　撃鉄だけが、不釣り合いに、大きい。

　そして、この銃の、いちばん、いかれたところは。

　薬室が、ない。

　弾を、装填する場所が、どこにも、ないのだ。

　術理は、こうだ。

　この世界の、あらゆる存在は、揺らいでいる。灰もまた、例外では、ない。降り積もったこの灰は、かつて何かであったものの、なれの果て――「何かであったかもしれない」の、残滓だ。だから、灰は、まだ、決まっていない。石にも、なれる。水にも、なれる。炎にも。ただ、そう決めてやる者が、いないだけだ。

　決めるには、観測が、要る。

　そして、観測には――強度が、要る。

　人の感情ほど、強く、偏った観測は、ない。怒り。憎悪。渇望。それらは、世界を、歪める。「そうであってほしい」と願うのでは、ない。「そうでなければ、承知しない」と、世界の首を、掴んで、揺さぶる。

　五つの環は、その歪みを、集めるための、漏斗だ。

　撃つ者の腹の底から、感情を、吸い上げ。環から環へ、送り、圧縮し、絞り込み。最後の環で、針の先ほどの一点にまで、煮詰める。そして、その一点の「意志」を、周囲の灰へ、叩きつける。

　灰は、逆らえない。

　あまりに強く、そう決めつけられたものは、そう、なるしかない。

　だから――燃える。

　弾では、ない。炎でも、ない。「燃えろ」と、決めつけられた、灰だ。

　美しい理屈だ、と思う。書き付けの上では。

　だが、実戦では、こうなる。

　――感情が、切れる。

　人の腹に、無尽蔵の怒りなど、ない。撃てば、減る。撃ち続ければ、尽きる。尽きれば、環は、空回りし、灰は、ただの灰のまま、足元に、積もっている。

　しかも、質が、要る。生半可な苛立ちでは、環を、通らない。臓腑を灼くような、本物だけが、通る。

　つまり、この銃を撃ち続けられる兵とは。

　――怒り続けられる兵、ということだ。

　軍は、そんなものを、量産できなかった。

　当然だ。人は、そんなふうには、できていない。

　だから、匙を、投げた。

　――だが。

　ひとつだけ、誰にも、説明できないことが、ある。

　この銃を、誰が、作ったのか。

　軍の記録に、開発者の名が、ない。制式番号も、ない。ある日、倉庫に、数百挺、積まれていた。記録に残っているのは、それだけだ。

　五つの環に、あの渦を彫った者が、どこかに、いたはずだ。

　なのに――その名を、誰も、知らない。