トゥプラス

第二十章 月夜霊尊

　狐火が燃え上がった瞬間、小春神社の境内から音が消えた。

　祭囃子も、楓川の水音も、木々のざわめきも、輝たちの息遣いさえも遠ざかる。

　赤い炎だけが、焼けた御神木の周りで踊っていた。

　玉藻琥珀は白銀の尾を広げ、焦げた幹の前に立っている。その背後には、昔の小春市と今の小春市が重なっていた。灯籠の川。土の道。閉じた商店街。新小春モールのガラス。図書室の白い本。すべてが赤い狐火に照らされ、ひとつの記録へ編まれていく。

　輝は葉月神社の弓を握った。

　手が震えている。

　弦に指をかける前から、腕が重い。さっきまで何度も練習したはずなのに、今は持っているだけで精一杯だった。

　敵を射るための武器ではない。

　名前を届けるための祭具。

　そう言われていた。

　けれど、目の前で狐火が御神木を包み、町の記憶が歪んでいくのを見ると、何かを撃ち抜かなければならないという焦りが湧いてくる。

「輝、まだ引くな」

　悠樹の声がした。

　すぐそばにいるはずなのに、妙に遠く聞こえる。

「わかってる」

　輝は答えた。

　自分の声も遠かった。

「届ける場所を見極める。敵を狙うな」

「わかってるって」

「本当にわかっている時のおまえは、二回言わない」

「細かいな！」

　いつものような言い返し。

　けれど、そこへ笑いは続かなかった。

　境内の奥、鳥居の影から月明かりが流れ込んだ。

　白い光。

　狐火の赤とは違う、冷たく澄んだ光。

　その光が、境内全体を覆っていく。

　赤い狐火と白い月光がぶつかり、空気が薄く震えた。

　未空が顔を上げる。

「玲」

　小さく呼んだ声が、夜に吸い込まれる。

　鳥居の向こうに、玲が立っていた。

　月代玲。

　いや、今そこにいるのは、もう学校の制服を着た静かな少女だけではなかった。

　月明かりをまとい、足元から夜を広げるもの。

　人間が夜を恐れ、月を見上げ、暗闇の向こうに名前を与えた時代から残る神格。

　月夜霊尊。

　長い黒髪は月光を受けて銀色に見え、背後には星のない夜が広がっている。瞳は冷たく、けれど完全には凍っていない。未空には、その奥にまだ揺れているものが見えた。

　玲が手を上げる。

　月光が境内に落ちた。

　次の瞬間、輝たちは互いの姿を見失った。

「椛！」

　輝は叫んだ。

　返事はない。

「楓！　悠樹！　綾乃！　武！」

　声は夜に飲まれる。

　自分の足元も見えない。

　狐火の赤も、御神木の黒も、椛の白い千早も、楓の赤い葉も、何もかもが月明かりの霧に包まれていた。

　輝は弓を抱えたまま、一歩も動けなくなる。

　どこへ進めばいいのかわからない。

　ここが境内なのか、石段なのか、楓川の上なのかさえわからない。

　遠くで、綾乃の声がした。

「椛ちゃん！　楓ちゃん！　返事して！」

　別の方角から武の声。

「輝！　悠樹！　どこ！」

　悠樹の声も聞こえる。

「全員、その場を動くな！　声だけ出せ！」

　だが、その指示すら、夜の中で幾重にも反響し、どこから聞こえているのかわからなくなる。

　椛の声が、かすかに聞こえた。

「輝お兄ちゃん……？」

　輝はそちらへ走り出そうとした。

　けれど、未空の声が聞こえた。

「動かないで」

　静かな声だった。

　だが、その声だけは、夜の中でもはっきり届いた。

「この夜、距離が嘘をついてる。声の方へ行っても、たぶん戻される」

「星川さん！」

「玲の場所を探す」

「一人で行くのか」

「うん」

「またかよ！」

　輝の声は焦っていた。

　未空は少しだけ息を吸った。

　怖くないわけではない。

　玲の夜に入るたび、胸は痛む。

　あの冷たい言葉を思い出す。

　都合がよかっただけ。

　そう思えばいい。

　けれど、前より足は動いた。

　もう、見えるだけで立ち止まるつもりはなかった。

「これは、あたしが行く」

　未空は言った。

　その言葉に、遠くで綾乃が叫ぶ。

「未空！」

「帰る」

　未空は答えた。

「ちゃんと帰るから」

「絶対よ！」

「うん」

　未空は夜の中へ足を踏み出した。

　月光の霧の中で、境内は形を変えていた。

　踏んだはずの砂利が、次の瞬間には濡れた川辺の土になる。

　鳥居の影がベンチに変わる。

　拝殿の鈴が、楓川緑道の街灯に重なる。

　未空はそれを見ながら進んだ。

　見えるだけ。

　何度もそう思ってきた。

　見えるのに、わからない。

　わかるのに、止められない。

　でも今、未空は見えているものから目を逸らさなかった。

　玲の夜には癖がある。

　完全な闇ではない。

　いつも月がある。

　どこかに水面がある。

　道は閉じているようで、必ず一つだけ帰り道を残している。

　玲が未空を逃がした時も、そうだった。

　冷たく突き放しながら、玲は道を開いた。

　なら、今も。

　未空は月の映る方へ歩いた。

　楓川の水音が近づく。

　境内のはずなのに、足元に川面が現れた。

　水の上に、月が映っている。

　その月の中心に、玲が立っていた。

　制服姿ではない。

　夜そのものを衣のようにまとい、月光を髪に宿した神の姿。

　けれど、未空にはわかった。

　そこにいるのは玲だ。

　どんな名前を持っていても。

　人間ではなくても。

　未空が並んで帰った、あの玲だった。

「来るなと言った」

　玲が言った。

　声は冷たい。

「聞かないって言った」

　未空は答える。

「ここはもう、ただの夜道ではない」

「知ってる」

「なら戻れ」

「戻らない」

「君はいつもそうだ」

　玲の声が少しだけ揺れた。

「静かな顔をして、肝心なところで引かない」

「玲に似たのかも」

　玲の眉がわずかに動いた。

「似ていない」

「そうかな」

「似ていない」

　未空は少しだけ目を伏せた。

　以前なら、ここで黙っていたかもしれない。

　玲が似ていないと言えば、それ以上踏み込まなかった。

　友達の形が壊れるのが怖かったから。

　でも、もう壊れている。

　壊れたからこそ、残ったものを見なければならない。

「玲」

「その名で呼ぶな」

「呼ぶ」

「私は月夜霊尊だ」

「知ってる」

「夜に呼ばれ、夜に忘れられたものだ」

「知ってる」

「人間ではない」

「知ってる」

　玲の瞳が揺れた。

　未空は、まっすぐ玲を見た。

「それでも、玲って呼ぶ」

　月光の霧が少し揺れる。

　玲は視線を逸らした。

　水面に映る月が細かく波立つ。

「人間は夜を忘れた」

　玲は言った。

「恐れなくなったものを、どうして覚えていられる？」

　その声は、以前のように未空を切り裂くための声ではなかった。

　もっと深いところから滲み出た問いだった。

「夜を怖がらなくなれば、戸を閉める意味も、月に祈る意味も、暗闇に名前を与える意味も薄れる。街灯が増え、スマートフォンの光があり、夜でも店が開き、電車が走る。人間は夜を便利な時間にした」

　玲の足元から、いくつもの夜が浮かび上がる。

　古い夜。

　月のない道。

　山の影。

　戸を閉めた家。

　子どもが布団の中で息を潜める夜。

　誰かが月を見上げて、どうか無事に朝が来ますようにと祈った夜。

　それらの夜が、今の小春市の夜に押し流されていく。

　駅前の照明。

　モールの看板。

　コンビニの白い光。

　スマートフォンの画面。

　玲は、それを見ていた。

「恐れられなくなった夜は、忘れられる。祈られなくなった月は、ただの天体になる。私は、人間にとって必要なくなった」

　未空は聞いていた。

　言い返さなかった。

　玲の痛みは、本物だった。

　それを否定することは、未空にはできない。

「椛だけではない。琥珀だけではない。忘れられたものは、いくらでもいる。人間は、必要な時だけ名を呼び、不要になれば捨てる」

　玲の声が低くなる。

「君も、いつか私を忘れる」

　未空は胸の奥が痛むのを感じた。

　その問いは、もう何度も聞いた。

　琥珀も同じことを言った。

　人間は忘れる。

　今だけなら誰でも言える。

　未来の全部は約束できない。

　未空も、それを否定できない。

　けれど、今なら答えられることがある。

「夜が怖いかどうかは、わからない」

　未空は言った。

　玲がこちらを見る。

「あたしは、たぶん昔の人たちみたいには夜を怖がってない。街灯もあるし、スマホもあるし、コンビニもある。玲が言う通りかもしれない」

　未空は一歩進む。

　足元の水面が、月を揺らす。

「でも、玲と歩いた夜道は覚えてる」

　玲の瞳が揺れた。

「楓川緑道。川に月が映ってた。玲の髪が銀色に見えた。あたしが、見えるだけでわかるわけじゃないって言ったら、玲は、見えるだけでも見えない者よりは近いって言ってくれた」

　未空の声は静かだった。

　でも、震えていなかった。

「何も話さなくても、隣にいられた。沈黙が怖くなかった。あたしは、その夜を覚えてる」

　玲は何も言わない。

　言えない。

　未空には、それが見えた。

　玲の背後に、二人で歩いた夜道が浮かぶ。

　大きな事件ではない。

　劇的な言葉もない。

　ただ、並んで歩いただけ。

　けれど、玲の神域の中にその夜が残っている。

　消そうとしても消えなかったのだ。

「忘れるかどうかは、今のあたしにはわからない」

　未空は続ける。

「でも、今、覚えてる。玲が怖くても、怒ってても、あたしを傷つけても、それでも覚えてる」

「傷つけたことを、なかったことにするのか」

　玲の声が硬くなる。

「しない」

　未空は即答した。

「都合がよかっただけって言われたことも、夜に閉じ込められたことも、綾乃を泣かせたことも、全部なかったことにはしない。あたしは傷ついた。怒ってる。今でも痛い」

　玲の唇がわずかに震えた。

　未空は、それを見逃さなかった。

「でも、傷ついたことと、友達だったことは、同じじゃない」

　夜の神域が揺れた。

　赤い狐火の光が、遠くで強くなる。

　琥珀の術式が進んでいる。

　御神木の方で、何かが大きく動いている。

　それでも未空は、玲から目を逸らさない。

「玲は、あたしに忘れられるのが怖かったんだよね」

　玲の影が、一瞬だけ荒く広がった。

「違う」

「違わない」

「わかったようなことを言うな」

「全部はわからない」

　未空は言った。

「でも、見える」

　玲が息を呑む。

　未空は自分の胸に手を当てた。

「見えるだけって思ってた。見えても、何もできないって。でも、見えたものをなかったことにしないことはできる。玲が怖がってるの、見える。先に壊せば失わずに済むって思ったのも、たぶん見える」

　玲は、黙っていた。

　人間に忘れられる。

　必要なくなったら捨てられる。

　友達だと思った時間も、いつか相手の中で薄れていく。

　それなら、自分から壊せばいい。

　裏切ればいい。

　都合がよかっただけだと言えばいい。

　そうすれば、忘れられる前に、自分が終わらせたことにできる。

　失ったのではなく、捨てたのだと思える。

　玲はずっと、そうやって自分を守ってきた。

「許すわけじゃない」

　未空は言った。

　玲が顔を上げる。

「あたしは、玲に傷つけられた。あれは消えない。全部わかったから大丈夫なんて、言えない」

「なら」

「でも」

　未空は、玲の名を呼ぶように息を吸った。

「あなたが人間じゃなくても、友達でよかった」

　月が揺れた。

　夜の神域全体が、ひび割れるように震える。

　玲の瞳が大きく開かれた。

　その表情は、初めて見るものだった。

　冷たさでも、拒絶でも、諦めでもない。

　泣きそうな顔。

　けれど、泣くことを知らない神の顔。

「……なぜ」

　玲の声がかすれた。

「なぜ、そんなことを言う」

「言いたかったから」

「私は君を傷つけた」

「うん」

「裏切った」

「うん」

「人間ではない」

「うん」

「君の隣にいたのも、最初は利用するためだった」

　未空の胸が痛む。

　でも、逃げなかった。

「それでも、途中から全部嘘じゃなくなった」

　玲は答えられなかった。

　否定できない。

　それが答えだった。

　未空は、少しだけ目を細めた。

「だから、友達でよかった」

　月が雲に隠れた。

　境内を覆っていた月光が薄くなる。

　輝たちを隔てていた白い霧が揺らぎ、遠くで声が戻ってくる。

「星川さん！」

　輝の声。

「未空！」

　綾乃の声。

「未空さん、どこ！」

　武の声。

　悠樹の低い声も聞こえる。

「霧が薄い。今なら進める！」

　玲は空を見上げた。

　月が雲の向こうに隠れている。

　自分の神域が揺らいでいる。

　未空の言葉一つで。

　それが悔しいようで、どうしようもなく嬉しいようで、玲は唇を噛んだ。

「私は、君の隣には戻れない」

　玲は背を向けた。

「玲」

「戻れない」

　もう一度、言った。

「月代玲として学校へ行き、何もなかったように君の隣を歩くことはできない。私は人間ではない。琥珀に協力した。君を傷つけた。小春市を閉じる術式にも手を貸した」

「うん」

「だから、戻れない」

　未空は、少しだけ俯いた。

　その言葉も痛かった。

　でも、逃げなかった。

「それでも、玲って呼ぶ」

　玲の背中が止まる。

「君は、強情だ」

「玲も」

「私は違う」

「似てる」

「似ていない」

　同じ会話。

　少し前なら、そのまま終わっていた。

　でも今、玲はほんの少しだけ肩を揺らした。

　笑ったのだと、未空にはわかった。

　玲は振り返った。

　本当に一瞬だけ。

　月光の薄れた夜の中で、彼女は微かに笑っていた。

　学校で見せたことのない、けれど未空がずっと見たかったような笑みだった。

「未空」

「何」

「次に会う時、私はまた敵かもしれない」

「うん」

「それでも呼ぶのか」

「呼ぶ」

「傷つくぞ」

「もう傷ついてる」

「さらに、傷つく」

「それでも呼ぶ」

　玲は、目を伏せた。

「そうか」

　そして、手を上げた。

　夜の糸が緩む。

　鳥居から御神木へ向かう道を塞いでいた月光の結界が、ほんの一瞬だけほどけた。

　未空には見えた。

　玲が術式の一部を外している。

　完全に壊したわけではない。

　琥珀を裏切りきったわけでもない。

　けれど、確かに道を開いた。

　輝たちが御神木へ進める道。

　葉月神社の弓を届ける道。

　椛と楓の名前を、町へ届かせるための道。

「行け」

　玲が言った。

　未空は息を呑む。

「玲は」

「私はここに残る」

「琥珀のところへ？」

「まだ、私はこちら側だ」

　玲はそう言った。

　だが、その声は前ほど固くない。

「ただ、一度だけだ」

「一度だけ？」

「君が友達だったと言うなら」

　玲は夜の奥を見た。

「一度だけ、その言葉に応える」

　未空の目に涙が浮かんだ。

　玲はそれを見ないように、背を向ける。

「泣くな」

「泣いてない」

「見えている」

「玲も、そういうこと言うんだ」

「君ほどではない」

　未空は、涙を拭わなかった。

　そのまま玲の背中を見ていた。

「玲」

「何」

「ありがとう」

　玲は答えなかった。

　ただ、夜の中へ歩き出す。

　その姿が薄れていく。

　月夜霊尊。

　夜に呼ばれ、夜に忘れられたもの。

　未空の友達だったもの。

　今も、完全には友達をやめられなかったもの。

　玲の姿が消える直前、未空はもう一度だけ呼んだ。

「玲」

　返事はなかった。

　けれど、夜の奥で月明かりが一度だけ揺れた。

　次の瞬間、未空の周囲の神域がほどけた。

　境内が戻る。

　狐火の赤。

　焼けた御神木。

　白銀の尾を広げる玉藻琥珀。

　弓を握る輝。

　椛と楓の姿。

　綾乃が二人の名前を呼び続けている声。

　武が葉月神社の記録を抱え、悠樹の指示を聞きながら走っている姿。

　未空は、現実の小春神社へ戻ってきた。

「星川さん！」

　輝が叫ぶ。

「道、開いた」

　未空は息を整えながら言った。

「今なら御神木へ行ける」

「玲は？」

　輝が聞く。

　未空は、鳥居の奥を見た。

　そこにはもう誰もいない。

「戻らない」

　短く答えた。

　胸が痛む。

　でも、言葉はまっすぐ出た。

「でも、助けてくれた」

　綾乃が未空へ駆け寄りかけて、すぐに立ち止まった。

　椛と楓の手を離さないためだ。

「未空！」

「大丈夫じゃない」

　未空は先に言った。

　綾乃の目が見開かれる。

「でも、進める」

　綾乃は、泣きそうな顔で笑った。

「帰ったら怒るから」

「うん」

「今は後回し」

「うん」

　悠樹が声を張る。

「輝、道が開いているうちに御神木へ！」

「わかってる！」

　輝は弓を握り直す。

　霧が薄れ、焼けた御神木へ続く道が見えた。

　その道の左右では、赤い狐火がうねっている。

　琥珀がこちらを見ていた。

　玉藻琥珀の瞳に、ほんのわずかな驚きがある。

「月夜霊尊」

　琥珀が静かに言った。

　怒りではない。

　寂しさに近い声だった。

「君も、やはり人間の言葉に揺れるんだね」

　返事はない。

　夜の奥で、月が雲に隠れたまま沈黙している。

　琥珀は笑った。

　悲しそうに。

　そして、狐火をさらに強く燃やした。

「それでも、僕は止まらない」

　御神木の幹が赤く光る。

　白い本のページが空中に浮かび、文字が次々と書き換わっていく。

『月夜封鎖　一部解除』

『進路発生』

『葉月弓　接近』

『椛　接続可能』

『楓　根系不安定』

『最終儀式　継続』

　輝は走り出した。

　椛と楓を綾乃が支え、武が記録を抱えて追う。悠樹が周囲の狐火を見ながら指示を出し、未空は夜の残り糸を見つめている。

　玲が開いた道は細い。

　すぐに閉じるかもしれない。

　だが、確かにそこにある。

　友達だった夜を、完全には消せなかった道。

　輝は、走りながら思った。

　名前を呼び続けること。

　友達だった時間をなかったことにしないこと。

　それは、やはり同じなのだ。

　忘れるかもしれない未来があるとしても。

　傷ついた過去が消えないとしても。

　今、呼ぶ。

　今、進む。

　今、なかったことにしない。

　それしかできなくても、その一歩が道になる。

　輝は弓を抱え、御神木へ向かって駆けた。

　背後で、月が雲の向こうからほんの少しだけ顔を出す。

　その光はもう、輝たちを閉じ込めるものではなかった。

　夜道を照らす、細い光だった。