91/96

第八十二話「遅れてきたホワイトデー」

　卒業式から数日後、駅前の店にも少しずつ商品が戻り始めた。

　水や電池の棚はまだ空いているところが多かったが、菓子売り場には段ボールが積まれ、店員が値札を差し替えている。

　その隣に、小さな贈答用の棚があった。

　ホワイトデーの札は残っているものの、日付を過ぎたせいで棚の半分ほどは片づけられていた。派手な箱はほとんどなく、透明な袋に入った飴や、小さな焼き菓子の箱が何種類か並んでいる。

　俺は棚の前で、二つの箱を見比べた。

　一つは、淡い桃色の箱に花柄のリボンがついている。もう一つは、薄い水色の箱に個包装の焼き菓子が四つ入っていた。

　値段は五百二十五円。

　月の小遣いが二千円なので、だいたい四分の一である。

　中学生の出費としては軽くないが、払えない額でもない。白石からもらったチョコと比べても、これくらいなら変に構えさせずに済むだろう。

　問題は色だった。

　水色を見ると、机の引き出しへしまったリボンを思い出す。合わせたと思われるだろうか。そもそも白石が、自分の使った包装の色を覚えているかも分からない。

　棚の前で悩み続ける方が、だいぶ気持ち悪い。

　俺は水色の箱を持ってレジへ向かった。

「メッセージカード、おつけしますか？」

　店員に聞かれ、足が止まる。

「……お願いします」

　渡されたのは、名刺より少し小さい白いカードだった。

　帰宅してから机に置き、シャーペンを持つ。進路ノートなら項目をいくつでも書けるのに、白いカードを前にすると一行目すら決まらない。

『チョコありがとう』

　そこまで書き、少し考える。

　これだけだと、田端が書いても同じである。いや、田端ならもっと大きな字で『うまかった！』と書きそうだ。

　カードに書かれていた言葉を、もう一度思い出す。

『いつもありがとう。佐伯くんが待ってくれたから、楽しいことが増えました。これからもよろしくね』

　あれをもらっておいて、菓子だけ返すのは違う気がした。

　俺は最初の一行の下へ、続きを書いた。

『俺も、白石と話す時間は楽しい。これからもよろしく』

　書き終えてから、カードを机へ伏せた。

　何だこれ。文章にすると、思っていたよりずっと恥ずかしい。

　一度消そうとしたが、シャーペンなので跡が残る。新しいカードはない。駅前まで買い直しに行くほどでもないし、別の紙へ書けば、もっと準備していた感じが出そうだった。

　諦めて、そのまま箱へ挟んだ。

　明日、これを本人へ渡すところまで考えると胃が少し重い。三十二歳まで生きてきたくせに、中学生の贈り物一つで何をしているんだと思う。

　こういう経験がほとんどなかったから困っているわけで、年齢は役に立たなかった。

◇　◇　◇

　三月下旬になり、学校は午前中だけ授業を再開していた。

　通常どおりとはいかず、時間割は毎日少しずつ変わる。計画停電の予定によって、連絡網が回ってくることもあった。

　その日は、二年生最後の登校日だった。

　授業はなく、通知表と春休みの予定表を受け取り、机や棚を片づける。高村先生は新学期の日程を説明したあと、最後にもう一度、余震と停電に気をつけるよう話した。

「三年生になったら、進路の話も本格的に始まります。春休み中に、ご家族と一度は話しておいてください」

　教室の何人かが嫌そうな顔をした。

　田端は配られた通知表を少しだけ開き、すぐに閉じる。

「進路の前に、これを親へ見せない方法を考えたい」

「無理だと思う」

「白石さん、まだ中見てないだろ」

「田端くんの顔を見たら、何となく」

　白石が笑う。

　田端は助けを求めるように俺を見たが、通知表の隠蔽に協力するつもりはない。前の人生で経費の申請漏れを隠そうとして、余計に面倒になった同僚を見たことがある。悪い数字ほど早く出した方がいい。

「諦めて今日出せ」

「悠真まで親みたいなこと言うなよ」

「佐伯、たまに本当に親みたいだよな」

「杉浦まで言うのか」

　小野と久住が笑い、白石も通知表で口元を隠した。

　そこへ校内放送から、今日の計画停電に関する連絡が流れた。笑い声が止まり、六人とも天井のスピーカーを見る。

「今の放送で、通知表の話は忘れてもらえないかな」

「無理だと思う」

　白石にもう一度言われ、田端は通知表を鞄の奥へ押し込んだ。教科書を二冊も上に載せていたが、帰ったら自分で掘り出すことになる。

　帰りの会が終わると、ほかの生徒は次々に教室を出ていった。

　杉浦はサッカー部の短い打ち合わせがある。小野は昇降口まで一緒に行くと言い、先に鞄を持った。

「一緒に帰るんじゃないの？」

　田端が聞くと、小野は少しだけ眉を寄せた。

「校門までだよ。部活の話が終わるまで待ってたら、遅くなるでしょ」

「でも昇降口までは一緒」

「田端、いいから行くぞ」

　杉浦が田端の首へ腕を回し、そのまま廊下へ連れていく。

　久住は音楽室へ借りていたファイルを返しに行くらしい。三人の後ろへ続きかけ、白石がまだ席にいるのを見て足を止めた。

「白石さんは？」

「学校案内を、佐伯くんと見る約束があって」

「そっか。じゃあ、また新学期」

「うん。またね」

　久住はそれ以上聞かずに教室を出た。

　教室には、係の仕事でプリントを数えている生徒が二人と、俺たちだけが残った。二人きりではないので変に意識する必要はない。そう考えた時点で、かなり意識している。

　白石が鞄から緑色の学校案内を出した。

「今日は、ちゃんと見られそうだね」

「先に、こっちを渡してもいい？」

　俺は鞄の一番上に入れていた箱を取り出した。

　水色の包装を見た白石が目を丸くする。

「これ……」

「ホワイトデーのお返し。遅くなって、ごめん」

「そんな、謝らなくていいよ。あんなことがあったんだし、私も気にしてなかったから」

　白石は慌てて両手を振った。

「気にしてなかった？」

「ち、違うの。忘れてたってことじゃなくて、催促するつもりはなかったっていうか……」

　言いながら、白石の声がだんだん小さくなる。

　自分でも言い方がおかしいと思ったらしい。両手を下ろし、机の端を指で押さえた。

「うん。分かってる」

「本当？」

「たぶん」

「また、たぶんって言った」

　卒業式の日と同じ返しをされ、俺は箱を差し出したまま頭をかいた。

「とにかく、これ。チョコとカード、ありがとう」

「……うん」

　白石は箱を両手で受け取った。

　水色の面を見て、親指で端を一度撫でる。少しだけ口元を緩めてから、鞄を開いた。

　そのまま入れようとして、教科書の角が当たりそうになり、いったん手を止める。筆箱を横へ動かし、学校案内との間に場所を作った。箱を置いてから鞄を少し揺らし、中で動かないことまで確かめている。

「お菓子だから、そこまで丁寧にしなくても大丈夫だと思う」

「でも、潰れたら嫌だから」

「そっか」

　カードも入っているとは言えなかった。

　家で開けるまで見つからないなら、その方が助かる。

　白石は自分の机をこちらへ寄せた。鞄を閉じ、学校案内を二つの机の間へ広げる。

　折れていた角には、細い透明のテープが貼ってある。

「直したの？」

「うん。お母さんに借りて」

「返す時は話すんだろ？」

「話すよ。昨日、お母さんにも同じこと言われた」

「それなら大丈夫だな」

「多分？」

「今度は大丈夫」

　白石が少し笑った。

　学校案内には、近隣の高校が路線ごとにまとめられていた。

　公立と私立、共学と女子校。簡単な校風や部活動、前年の説明会の日程も載っている。

　俺は進路ノートを出し、調べていた高校の名前を三つ見せた。

「この学校、私も気になってた」

　白石が指したのは、家から電車で通える県立高校だった。

　駅から少し歩くが、乗り換えはない。制服は落ち着いていて、図書室が広いと紹介されている。

「白石の家からも通える？」

「うん。たぶん四十分くらい。佐伯くんは？」

「俺も同じくらいだと思う」

「そっか」

　白石は学校案内へ視線を戻したが、同じ行に指を置いたままだった。

「夏に、学校説明会があるみたい」

「この日程は去年のだな。今年も同じくらいなら行けそうだけど」

「佐伯くんも行く？」

「候補に残ったら行くつもり」

「じゃあ、私も候補に入れておこうかな」

　それだけ言うと、白石は付箋を一枚取り、県立高校のページへ貼った。

　俺のノートにも同じ名前がある。

　一年後、本当にこの学校を受けるかは分からない。父ともまだ話していないし、成績だってどうなるか怪しい。

　俺はノートの同じ学校へ丸をつけた。少し力を入れすぎて、最初に書いていた文字より丸の方が濃くなった。

「もう一つの学校は、部活が多いみたいだよ」

「白石、何か入るの？」

「まだ分からない。でも、音楽は少し気になるかも」

「合唱祭の時も歌えてたしな」

「卒業式の時も、見てた？」

　シャーペンの先が止まった。

　田端に気づかれたことまで思い出す。

「見てたというか、同じ方向にいただろ」

「女子はたくさんいたよ」

「……顔を上げて歌ってたから、目に入った」

　白石は返事をせず、付箋の端を指で何度か押さえた。

　耳が少し赤くなっている。

「変だった？」

「変じゃない。前の練習より、ちゃんと歌えてた」

「そっか。よかった」

　白石は俯いたまま、学校案内の同じ行を指でなぞった。

　俺も何か書くふりをしてノートを見る。丸をつけた高校名の周りだけ、やけに線が濃くなっていた。

　係の生徒がプリントを抱えて教室を出ていく。

　教室の後ろで扉が閉まり、今度こそ俺たちだけになった。

　白石が学校案内を閉じかけ、手を止めた。

「あの日、佐伯くんも無事でよかった」

「それ、俺が言う方じゃないか？」

「私も言いたかったから」

　白石は表紙の角へ目を落とした。

「学校で待ってた時、佐伯くん、ずっと苦しそうだった」

「……見られてたか」

「少しだけ」

「白石が隣に来てくれただろ。あの時は助かった」

　礼を言うだけなのに、途中で喉が引っかかった。

　俺が忘れていたことも、何もできなかったことも、白石は知らない。それでも隣に座り、返事が届くまで待ってくれた。

　白石は学校案内へ視線を落としたまま、さっき貼った付箋を指でなぞっている。

「私も、佐伯くんの隣にいてよかった」

　声は小さかったが、誰もいない教室ではよく聞こえた。

　俺はすぐに返事ができず、ノートを閉じる。白石も学校案内を閉じ、透明なテープを貼った角を確かめた。

　廊下から、下校を促す放送が流れた。

「帰ろうか」

「うん」

　二人で机を戻し、鞄を持った。

　白石は持ち上げる前に一度だけ中を覗き、水色の箱が動いていないことを確かめていた。

◇　◇　◇

　夕食後、父とパソコンの前に座った。

　春休みに調べることになっていた、未成年口座の確認である。

　俺は候補にした証券会社を三つ、紙へ書いていた。手数料や申し込み方法、親権者側の口座が必要か、どんな商品を扱っているかを横に並べてある。調べても分からなかった部分には、白石に言われたとおり空欄ではなく『要確認』と書いた。

「三つとも、未成年でも口座は作れそうだな」

「親の同意は必要だけど」

「当然だ。こっちの会社は、先に親権者の口座が必要なのか」

「そう書いてある。もう一つは資料を取り寄せないと分からない」

「なら、まず資料請求までだな。申し込みは中身を見てからにする」

「分かった」

　父は画面を見ながら、俺の紙へいくつか丸をつけた。

「高校の方は調べたのか？」

「今日、学校案内を見た。候補はまだ三つ」

「白石さんと？」

「何で分かるんだよ」

「前に一緒に調べると言ってただろ」

　忘れてほしいことだけ、父はよく覚えている。

　俺はパソコンを終了し、春休みに使うノートを開いた。

『高校の候補を調べる』

『証券会社の資料を取り寄せる』

　二行書いたところで、机の上の携帯電話が震えた。

　白石からだった。

『お菓子、ありがとうございました。カードも読みました』

　やはりカードから逃げることはできなかった。

　続きを読む。

『私も、佐伯くんと話す時間が楽しいです。これからもよろしくね』

　昼間より、ずっと直接的に返ってきた。

　父が隣にいるのを思い出し、携帯電話を少し伏せる。

「どうした？」

「何でもない」

「そうか」

　父は追及せず、資料請求する会社の名前へ丸をつけていた。

　俺は返信欄を開く。

『こちらこそ。喜んでもらえてよかった』

　そこまで打って、全部消した。

　仕事の返信みたいで、読んでいて嫌になった。

『俺も同じ。次は学校案内の続きな』

　これも何か違う気がする。

　最初の四文字を消して、少し考えた。

『俺も楽しい。次も一緒に見よう』

　送信する。

　震災の日のようなエラーは出ず、画面はすぐに送信済みへ変わった。

　ほとんど待たずに、携帯電話がもう一度震える。

『うん。約束ね』

　俺は携帯電話を伏せ、春休みのノートへもう一行足した。

『学校案内の続き』

「書けたなら、先に片づけろ。父さんも風呂に入りたい」

「分かった。今やる」

　証券会社の資料と高校のノートを同じ机へ広げたせいで、片づけるだけでも少し時間がかかった。

「面白かった」「続きが読みたい！」と思っていただけましたら、ぜひブックマーク・評価・感想などで応援していただけると嬉しいです。

▼登場人物まとめ

https://syosetu.com/userblogmanage/view/blogkey/3706198/