81/97

第七十三話「明日の放課後を、先に決める」

　水曜日の朝、高村先生は卒業式準備の予定表を黒板へ貼った。

「来週の卒業式についてです。二年生は会場準備もあるので、委員と係の人は予定を確認しておいてください」

　貼られた紙の端が、暖房の風で揺れている。

　黒板の端には、明日の提出物と小テストの範囲が残っていた。卒業式が近くても、英単語は待ってくれないらしい。

「係って何だっけ」

　田端が隣から聞いてくる。

「お前は椅子」

「また？」

「この前、三脚押しつけたからだろ」

「あれは悠真なら持てると思って」

「次は全部自分で持て」

　前の席の杉浦が振り返った。

「田端、俺も椅子だったと思う」

「じゃあ一緒じゃん。安心した」

「杉浦は運ぶ。お前は押しつける」

「同じ椅子係なのに差別がある」

　高村先生がこちらを見たので、田端は口を閉じた。

　朝から元気で何よりである。俺はまだ一時間目すら始まっていないのに少し疲れた。

　窓際では、小野が白石のプリントを指さしていた。

「澪、明日の英語ってここまで？」

「うん。先生、昨日一行増やしてたよ」

「危なかった。そこ見てなかった」

　久住も自分の教科書を開き、範囲の最後へ印をつける。

　白石はそのままこちらを見て、少しだけ笑った。俺も軽く手を上げたが、何に対する挨拶だったのかはよく分からない。

　予鈴が鳴り、小野たちも教科書を開いた。

　俺も机の中から英語の教科書を出す。田端はまだ、増えた一行を慌てて書き足していた。

◇　◇　◇

　四時間目の終わりが近づいた頃、机がわずかに動いた。

　最初は、後ろの誰かが椅子を引いたのかと思った。

　だが、窓ガラスが細かく鳴り、黒板の上にある時計が左右へ揺れている。

「地震？」

　教室のどこかで声が上がった。

　高村先生は手にしていたチョークを置き、廊下側の扉を開けた。

「みんな、そのまま。机の下に入るほどではなさそうだけど、騒がないで」

　揺れは長く感じたが、教室の物が落ちるほどではなかった。

　俺は机の端を押さえながら、窓の外を見る。校庭にいた体育のクラスも、その場で動きを止めていた。

　頭の奥がざらついた。

　日曜日に見た海外のニュースと、防災メモへ書いた『春先？』が浮かぶ。

　記憶を探ろうとしたが、時計の揺れを見ているうちに、また輪郭がぼやけた。

　揺れが収まると、教室のあちこちから声が上がった。

「結構揺れなかった？」

「長かったよね」

「震源どこだろ」

　田端がこちらを見る。

「悠真、こういうの調べてたよな」

「防災を調べただけだ。地震の場所まで分かるか」

「何か当ててよ」

「無茶言うな」

　未来から戻ってきた人間へ言うこととしては、妙に痛い。

　当てられるものなら当てたいが、今の俺の頭には疑問符しかない。

　少しして校内放送が入り、校舎内に異常がないことと、授業を続けることが伝えられた。

　高村先生はテレビをつけ、ニュースを確認する。東北の方で強く揺れ、沿岸部には注意が出ているらしい。

「帰宅後も、ニュースを確認してください。念のため、家の人とも連絡方法を話しておくように」

　先生が言うと、俺は冷蔵庫に貼った連絡先の紙を思い出した。

　父さんと母さんは、今日もそれぞれ会社と家にいる。今の揺れなら問題はないだろう。それでも、家に帰ったら一度確認しておいた方がいい。

　そこまで考えたところで、昼休みの予鈴が鳴った。

　授業の残りは次回へ持ち越しになり、田端だけが少し喜んでいた。

　こいつの切り替えは、たまに羨ましい。

◇　◇　◇

　机を寄せて弁当を広げても、最初は地震の話が続いた。

「家、大丈夫かな」

　小野は教室の時計を見た。高村先生に聞いたところで、自分の家の様子までは分からない。

「帰ってから確認するしかないと思う」

　久住が言った。

「七海さんは心配じゃないの？」

「心配だけど、今は何もできないから」

「それはそうだけど」

　小野は弁当箱の蓋を開けながらも、まだ少し落ち着かない顔をしている。

　杉浦が割り箸を割ってから口を開いた。

「小野さんの家、この辺だろ。たぶん揺れも同じくらいじゃない？」

「うん。そうだよね」

「帰ったらメールして」

「杉浦くんもね」

　二人はそこまで普通に言い合い、田端に見られていることに気づいて同時に弁当へ視線を落とした。

「何も言ってないけど」

「田端くん、顔に出るから」

　小野に先回りされ、田端が俺を見る。

　俺へ助けを求めても無駄だ。最近、その顔を何度も見ている。

　白石は少し迷ってから、俺の方を向いた。

「佐伯くん、この前のことなんだけど」

「懐中電灯？」

「うん。昨日、お母さんと電池を確認したよ。ちゃんとついた」

「そっか」

「水も少しあった。たくさんじゃないけど」

「それなら、ひとまず大丈夫そうだな」

　白石は小さく頷いた。

　メールを送った時は、少し口を出しすぎたかと思っていた。実際に確認してくれたと聞くと、ひとまず余計なお世話ではなかったらしい。

「それと、学校案内も見つけたの」

「図書館にあった？」

「うん。昨日、帰りに寄って借りてきた。今日は持ってきてないんだけど」

　白石は箸を置き、指先を揃える。

「明日、持ってきてもいい？」

「もちろん」

「放課後、一緒に見る？」

「そうだな。教室に残れそうなら、ここで見よう」

「うん」

　返事をした白石の口元が少し緩んだ。

　それから小野の方を見て、慌てたように付け足す。

「小野さんたちも、見たかったら」

「私はもう少し候補を絞ってからにしようかな」

　小野は笑いながら答えた。

　白石の耳が少し赤くなったが、久住は何も言わずに弁当を食べている。たぶん気づいている。

「明日の放課後、俺たちも何かやろうぜ」

　田端が急に言い出した。

「何かって？」

　杉浦が聞く。

「まだ決めてない」

「明日の話？」

　久住が確認した。

「そう。せっかく金曜だし」

「杉浦くんは部活でしょ」

「ある。終わるのは六時くらい」

　杉浦が答えると、小野がすぐに反応した。

「明日も同じくらいなんだ」

「たぶん。終わったら連絡する」

「うん」

　田端は指を折りながら予定を考え始めた。

「じゃあ、杉浦の部活が終わってから」

「六時から何するの」

「何か食う」

「家で夕飯食べなよ」

　久住の一言で、田端の案はすぐに終わった。

　何をするか決めてから誘え、と言いたい。だが、白石と俺の放課後の予定は、その横で先に決まっていた。

　改めて考えると、二人で残ることになるのだろうか。

　昼休みの真ん中で気づいたせいで、弁当の残りが少し食べづらくなった。

◇　◇　◇

　放課後、白石は母親から頼まれた買い物があると言って先に帰った。

「じゃあ、学校案内は明日」

「忘れないようにするね」

「別に、忘れても次があるだろ」

「でも、明日見たいから」

　白石は鞄の持ち手を握り直し、少しだけ笑った。

　そのまま小野、久住と昇降口へ向かう。

　杉浦は部活へ行き、田端は俺の横に残った。

「悠真、明日図書室？」

「教室かもしれない」

「白石さんと？」

「進路の資料を見るだけだ」

「俺も行こうかな」

「高校を調べるなら来い」

「パンフに購買載ってる？」

「たぶん載ってない」

「じゃあいいや」

　こいつの進路は本当に大丈夫だろうか。

　俺が心配することではないはずだが、同じ高校へ行く可能性を考えると、少しくらいは気にした方がいいのかもしれない。

　帰り道、駅前の店の前を通った。

　入口にはホワイトデー用の菓子が並んでいる。青や白の袋、クッキーの小箱、飴の詰め合わせ。値札を見ると、三百円で買える物もあれば、中学生の財布には重い物もあった。

　足を止めかけたが、今日は母さんから地震のあとに寄り道をしないようメールが来ている。

　買うなら土曜日でいい。次の月曜日までには間に合う。

　俺は店へ入らず、そのまま家へ帰った。

◇　◇　◇

　夕飯のあと、机に進路ノートと会社ノート、防災メモを出した。

　昼前の地震については、夜のニュースでも流れていた。東北の沿岸部では、こちらよりずっと強く揺れたらしい。

　父さんからは、学校でどうしていたか聞かれた。

　先生の指示に従ったこと、校内放送があったこと、勝手に帰らなかったことを話すと、「それでいい」と言われた。

　防災メモを開き、『春先？』の文字を見る。

　今日の地震のことだったのだろうか。

　そう考えてみても、何かが噛み合わなかった。

　前の人生で見たはずの映像は、今日のニュースよりずっと騒がしかった。だからといって、何が違うのか説明しようとすると、また頭の中がぼやける。

　これ以上メモを睨んでも、また同じところを回るだけだ。

　俺は防災メモを閉じ、高校調査のノートを開いた。明日白石に見せるつもりのページには、黒く消した跡がまだ残っている。

　机の端でガラケーが震えた。

　白石からだった。

『明日、学校案内を持っていくね。放課後、よろしくお願いします』

　昼休みに決めたことを、もう一度メールしてくるところが白石らしい。

　俺は返信欄を開いた。

『分かった。放課後な』

　短く返し、明日の時間割を見ながら教科書を鞄へ入れる。

　英語、数学、理科、社会。最後に高校調査のノートも入れた。

　防災メモだけは、机の端に残した。

　寝る前にもう一度開こうと思い、結局そのまま忘れた。