58/60

第五十二話「合唱祭前、クラスが少しまとまる」

　十一月に入ると、合唱祭という言葉が教室の中で急に重くなった。

　ついこの前までは「まだ先じゃん」と言っていた田端でさえ、朝の予定表を見ながら変な顔をしている。

「なあ、合唱祭って来週？」

「前からそう言ってただろ」

「……来週って、来週だぞ」

「そうだな」

　杉浦が呆れたように返す。

　田端は予定表をひっくり返して、裏に何か書いていないか確かめていた。書いてあるわけがない。

　会社員だった頃なら、一週間前なんてほぼ直前だ。資料はできているか、関係者の確認は済んでいるか、当日の動線はどうするか。思い出しただけで肩が重くなる。

　中学生の合唱祭でそこまで考える必要はない。ないはずなのに、教室を見渡すと、まあまあ危ない感じがした。

　男子の半分はまだ他人事みたいな顔をしているし、女子も女子で、ソプラノとアルトの間で細かい不満が残っている。部活組は放課後になるとすぐ散る。

　これを一週間でどうにかするのか。

　先生って大変だな、と今さら思った。昔の俺、たぶん何も考えずに帰っていた。申し訳ない。

　昼休みの終わり、高村先生が教卓に立った。

「今日から、本番前までは放課後に短く練習を入れます。部活や委員会がある人もいると思うけど、出られる日はなるべく出てね」

　教室のあちこちから、面倒くさそうな声が漏れる。

　先生は慣れた顔で、それを聞き流した。

「あと、全部先生が見て回るのは無理なので、パートごとに確認できる人は協力してください」

　久住が、窓際の席で小さくため息をついた。

　諦めたような、覚悟したような顔だ。

　たぶん、逃げられないと分かったのだろう。

「久住さん、アルト見られる？」

「……はい。できる範囲なら」

　久住は短く答えた。

　先生が少し安心した顔になる。

「白石さん、歌詞カードの注意書き、前にまとめてくれてたわよね。あれ、黒板に書いてもらっていい？」

「は、はい」

　白石が驚いたように背筋を伸ばす。

　小野がすぐ隣で「澪、私も手伝う」と小さく言った。

　その声が自然で、白石の肩が少しだけ下がる。

　放課後の教室は、いつもよりざわついていた。

　部活へ行きたい男子、教室に残る女子、どこに立てばいいか分からない奴。全員が少しずつ邪魔な位置にいる。

　俺は机を後ろへ寄せながら、前の人生で会議室の椅子を並べていた自分を思い出した。

　中学生に戻っても、結局こういうことをしている。

　人生無双とは何だったのか。机が重い。

「佐伯、そっち持つ」

　杉浦が反対側を持ち上げた。

　部活があるらしいが、今日は少しだけ残れるらしい。

「悪い」

「いいけど、田端どこ行った？」

「たぶん、何もしてない」

　その田端は、黒板の前で男子を集めようとしていた。

「男子ー、こっち集合！　低い方の声出すやつ！」

「低い方って何だよ」

「俺もよく分からん！」

　分からないのに声だけはでかい。

　けれど、その声につられて男子が何人か前へ出てきた。腹立たしいことに、役に立っている。

　久住は女子のアルト側に立ち、歌詞カードを片手に音を確認していた。

　声を張るタイプではないのに、不思議と周りが聞く。

「そこ、上がりすぎると別の音になる。もう一回」

「久住さん、ここ？」

「うん。そこから」

　言い方は淡々としている。

　でも、突き放す感じはない。分からない子が聞きに行っても、久住は面倒そうな顔をしなかった。

　黒板の右側では、白石がチョークを持っていた。

　小野が歌詞カードを見ながら、横から順番を確認している。

「澪、ここも書く？」

「うん。男子と女子で入るところが違うから、分けた方がいいかも」

「じゃあ、こっちは私が書くね」

　白石は小さく頷いて、黒板に丁寧な字を書いた。

　歌詞そのものではなく、入る位置、伸ばすところ、先生に注意されたところ。必要なことだけが並んでいく。

　少なくとも俺の記憶では、こういう作業をしている白石に声をかける生徒は少なかった。

　今は、歌詞カードを持った女子が普通に横へ来る。

「白石さん、ここってどっち見るの？」

　別の女子が、歌詞カードを持って白石の横に来る。

　白石は一瞬だけ目を上げて、それから黒板の端を指した。

「ここ。アルトは久住さんが言ってたところから入ると思う」

「あ、そっか。ありがとう」

「うん」

　それだけの会話だった。

　白石は少しだけ戸惑っていたが、すぐ次の字を書き始める。

　俺は机を押しながら、その横顔を見てしまった。

　見すぎるな。机を運べ。

「佐伯くん」

　白石がこちらを向いた。

　妙にタイミングが悪い。いや、俺が見ていたせいだ。

「男子の方、ここ、最初だけ入りが遅れてるって先生が言ってたから、田端くんたちに伝えてもらえる？」

「分かった」

「ごめんね、お願いして」

「いや、黒板の字、助かる」

　白石は少しだけ目を伏せた。

「うん」

　その小さい返事が、教室のざわつきの中で妙に残った。

　俺は咳払いをして、男子の方へ向かった。

　何を照れているんだ。業務連絡だぞ。業務じゃないけど。

「田端、最初の入り、遅れてるらしい」

「俺？」

「男子」

「男子代表みたいに言うなよ」

「今、声だけ代表だろ」

　田端は少し嬉しそうにした。

「じゃあ、俺が言うわ。男子ー、最初遅いって！」

「お前が一番遅いんだよ」

　杉浦の突っ込みで、男子側から笑いが起きる。

　その笑いのあとで、何人かが歌詞カードを見直した。

　まだ全然そろっていない。田端はすでに次のところで怪しい顔をしている。

　それでも、さっきよりは前を見ている奴が増えていた。

　教室の後ろの方で、榊原が友達と話していた。

　練習に参加していないわけではない。歌詞カードも持っているし、声も出している。

　ただ、中心にいる感じではなかった。

　久住のところには音を聞きに行く子がいる。白石の黒板には確認に来る子がいる。小野は女子側の欠席や委員会の子を拾っている。杉浦は部活組の男子に「十分だけ残れ」と声をかけていた。

　榊原が入る場所が、前より少しだけ狭くなっている。

「なんか、白石さん、忙しそうだね」

　榊原の声が聞こえた。

　笑っている。近くの女子に言っただけの声量だったが、俺の耳には入った。

「先生に頼まれてたしね」

　その女子が普通に返す。

　榊原は「そうだね」と言って、歌詞カードに目を落とした。

　そこで言い合いになるようなことはなかった。

　ただ、榊原の指がカードの端を少し折った。

　俺はそこへ行かなかった。

　行っても、たぶん何もできない。むしろ余計な火をつける。

　面倒だが、今は練習を進めた方がいい。

　何度か通して歌ううちに、教室の音は少しずつまとまってきた。

　田端は相変わらず一箇所だけ変なところで大きい。

　杉浦はそこを肘でつつく。

　小野が笑いをこらえ、久住が「田端くん、そこだけ目立つ」と真顔で言う。

「目立つの駄目？」

「そこは駄目」

「厳しい」

　田端がしょんぼりしたふりをして、男子がまた笑う。

　笑ったあとで、もう一度歌う。

　その繰り返しだった。

　白石は黒板の端に立って、歌詞カードを見ながら声を出していた。

　以前より少しだけ、声が前に出ている。

　久住がそれに気づいたのか、何も言わずに小さく頷いた。

　小野は隣で嬉しそうにしている。

　俺は男子側で歌いながら、白石の声を探しかけて、慌てて自分の歌詞カードへ目を戻した。

　探すな。

　いや、聞こえるものは仕方ない。

　そういう言い訳をする三十二歳、かなり駄目だと思う。

「佐伯くん」

　練習が一度止まったところで、久住が俺を呼んだ。

「男子、最後のところだけ声が沈んでる。田端くんだけ上に飛んでるけど」

「俺だけ飛んでる？」

「飛んでる」

「かっこいい？」

「違う」

　田端が肩を落とし、周りが笑う。

　俺は久住から言われたところを男子に伝えた。

　誰かが気づいて、誰かが伝えて、誰かが笑わせて、またやる。

　こういうのを「まとまってきた」と言うのかもしれない。言うと急に先生の反省文みたいで嫌だが。

　教室の机はまだ後ろで斜めになっているし、田端はまた同じところを間違えた。

　それでも、高村先生は黒板の横で、少しだけ満足そうに腕を組んでいた。

「はい、今日はここまで」

　先生の声で、教室の力が一気に抜けた。

　部活組が鞄を取りに走り、女子が黒板の字を写し、田端が「喉かわいた」と言う。

「本番まで、あと一週間ね」

　高村先生が何気なく言った。

　さっきまで笑っていた教室が、少しだけ静かになる。

　あと一週間、か。

　田端が予定表を見直した時と同じ顔を、何人かがしていた。

「来週か」

　杉浦が小さく言う。

　小野が黒板消しを持ったまま、白石を見る。

　白石はチョークの粉がついた指先を見て、それから歌詞カードを胸の前で持ち直した。

「もう少し、練習したいね」

　白石がそう言った。

　声は小さかったが、近くにいた小野と久住には届いたらしい。

「うん」

「明日、昼休みに見る？」

「私も行く」

　三人の声が重なる。

　俺は机を戻しながら、それを聞いていた。

　田端が横で「昼休みも？」と絶望した顔をしている。

「田端、お前はまず最初の入りな」

「まだ言う？」

「本番まで言う」

　田端が変な顔をして、杉浦が笑う。

　教室の外はもう少し暗くなっていた。

　窓に映った黒板には、白石の字がまだ少し残っている。

　俺は机を元の位置に戻しながら、明日の昼休みもたぶん騒がしくなるな、と思った。

　まあ、静かすぎるよりはいいか。

「面白かった」「続きが読みたい！」と思っていただけましたら、ぜひブックマーク・評価・感想などで応援していただけると嬉しいです。

▼登場人物まとめ

https://syosetu.com/userblogmanage/view/blogkey/3652582/