32/51

第二十九話「プールに行く予定ができてしまった」

　次の図書館の日、田端は妙に得意げな顔で現れた。

　市立図書館の入口前で、俺と白石が先に待っていると、田端は鞄を肩に引っかけたまま走ってきた。

　暑い中を走ってきたせいで、前髪が少し汗で張りついている。

「佐伯、白石、聞け！」

「まず汗を拭け」

「それは後だ！」

「いや、今だろ」

　田端は鞄からタオルを出し、雑に顔を拭いた。

　そのあと、なぜか勝ち誇った顔で小さな封筒を取り出す。

「市民プールの割引券を手に入れた」

　封筒の中から、青い券が何枚か出てきた。

　夏休みらしい絵が印刷されていて、端の方に市民プールの名前が入っている。

「どこから出てきたんだ、それ」

「姉ちゃんが友達と行く予定だったけど、別のプール行くことになったらしい。で、俺がもらった」

「もらったというか、押しつけられたんじゃないのか」

「まあ……似たようなもんだな」

　自分で認めるのか。

　田端は券をぱらぱらと広げた。

「五枚ある。俺、佐伯、杉浦、小野、白石でちょうどじゃね？」

　白石の名前が自然に入った。

　それ自体は、かなりいいことなのだと思う。

　少し前なら、こういう場に白石の名前が出ることはなかった。

　ただ、俺は白石の方を見た。

　彼女は少しだけ目を丸くして、田端の手元の券を見ている。

「プール……」

　小さくつぶやいた声には、楽しみ以外のものも混ざっていた。

　人が多い場所で、学校の外で、男子も女子もいる夏休みのイベントだ。

　着替えのこともある。

　そりゃ身構える。

　考えることはいくつもある。

　俺が全部拾って先回りすると、たぶん違う。

　そういうのは、保護者ムーブだ。

　やりがちだから気をつけろ、俺。

「無理に行く話じゃないぞ」

　俺が言うと、田端が「あ」と気づいた顔をした。

「そうそう。無理なら全然いい。俺と佐伯と杉浦で男だらけプールしてもいいし」

「それはそれで暑苦しいな」

「杉浦めっちゃ泳ぎそう」

「あいつはプールでも走りそうだ」

　白石が少し笑った。

　その笑い方を見て、田端はほっとしたように割引券を封筒へ戻した。

　ちょうどその時、小野が図書館の方から歩いてきた。

　手には本が二冊ある。

「何の話？」

「市民プール」

　田端がすぐに券を見せた。

　小野はそれを見て、ぱっと顔を明るくする。

「いいじゃん、行きたい！」

「即答だな」

「夏休みだし！」

　小野はそこで白石の方を見た。

　誘い方に一瞬だけ迷ったように見えたが、すぐに少し笑う。

「白石さんも、よかったら一緒に行かない？　私、女子一人だとちょっと寂しいし」

　白石は手元の鞄を握り直した。

　すぐには返事をしない。

　俺は口を出さず、図書館の自動ドアの方を見た。

　中から冷房の匂いが少しだけ流れてくる。

　外は暑い。

　待つだけでも汗が出る。

　でも、ここで急かすよりはましだ。

「……泳ぐの、あんまり得意じゃないけど」

　白石が言った。

「私もそんなに泳がないよ。流れるプールとか、日陰で休むとか、そのくらい」

「それなら」

　白石は一度、俺の方を見た。

　何かを確認するような目だった。

　俺は肩をすくめる。

「田端が変な泳ぎ方をしたら止める係は必要かもな」

「俺が変な泳ぎ方する前提やめろ」

「前科しかないだろ」

「水中ではまだない」

「陸上であるなら十分だ」

　小野が笑った。

　白石も、少しだけ口元をゆるめた。

「じゃあ……行ってみようかな」

　その声は小さかったが、自分で選んだ声だった。

　誰かに押されて仕方なく、という感じではなかった。

　田端は大げさにうなずく。

「よし、決定。杉浦にもメールしとく。あいつ絶対来る」

「部活は？」

「午前だけの日があるって言ってた」

「勝手に決めて怒られないか」

「杉浦はプールって言えば来る」

　すごい信頼だ。

　雑すぎるが、たぶん当たっている。

　白石は割引券を見ながら、少しだけ不安そうにした。

「持ち物、何がいるかな」

「水着とタオルと、着替えと、飲み物。あと小銭」

「浮き輪は？」

　田端が言う。

「お前が使うのか？」

「いや、あったら楽しいかなって」

「市民プールで中二男子が浮き輪持ってはしゃぐの、なかなかきついぞ」

「佐伯、人生楽しめよ」

「楽しみ方を選ばせろ」

　白石がくすっと笑った。

　最近、その笑い方を見るたびに、俺は少しだけ安心する。

　変にきれいな言葉にする必要はない。

　単純に、笑っているとほっとする。

　そういうことにしておく。

　変に考え始めると、また面倒になる。

　◇　◇　◇

　市民プールの日は、朝からしっかり晴れていた。

　家を出る前、母さんが玄関で俺を見た。

　手には洗濯かごを持っている。

「プール、誰と行くの？」

「田端と杉浦と、小野と白石」

　言ってから、しまったと思った。

　白石の名前を出す時だけ、母さんの目が少しだけ楽しそうになる。

「白石さんも行くのね」

「みんなで行くだけ」

「分かってるわよ」

「その分かってるは分かってないやつだろ」

「熱中症に気をつけなさい」

　急に普通の母親に戻るな。

　調子が狂う。

　母さんはペットボトルを一本渡してきた。

「凍らせておいたから、持っていきなさい」

「ありがとう」

「あと、ちゃんと日焼け止め塗った？」

「塗った」

「本当に？」

「本当に」

　三十二歳の中身で日焼け止めを確認されるのは、地味にくる。

　でも、十四歳の肌は普通に焼ける。

　前の人生で日焼けのあとにシャワーで泣いた記憶があるので、そこは素直に従った。

　駅前に着くと、田端がすでにいた。

　今日は珍しく早い。

　浮かれているのが顔に出ている。

「佐伯、遅い」

「またお前が早いだけだろ」

「プールの日は早くなる」

「小学生か」

「夏休みだぞ。小学生に戻る日だ」

　言っていることは馬鹿だが、少し分からなくもない。

　夏休みのプールには、妙な力がある。

　杉浦は自転車で来た。

　肩から大きめのスポーツバッグを提げている。

「おはよ。部活より楽な気分で来た」

「プールで本気出すなよ」

「流れるプールなら流される」

「そういう普通の返事ができるやつだったのか」

　小野は少し遅れて来た。

　白石と一緒だった。

　二人で並んで歩いてくるのを見た瞬間、俺は少しだけ目線の置き場に困った。

　まだ普通の夏服なのに、これからプールに行くという情報が余計な仕事をする。

　やめろ。

　仕事をするな。

　お前は今日、監視役でも保護者でもなく、普通の中二男子のふりをしていればいい。

　いや、ふりではなく普通の中二男子なのだが。

「おはよう」

　白石が少し控えめに言った。

「おはよう」

「暑いね」

「朝から本気出しすぎだな」

「夏が？」

「夏が」

　白石はちょっと笑った。

　それから、鞄の持ち手を握り直す。

「今日、よろしくね」

「こちらこそ」

　何をよろしくされているのか分からないが、妙に背筋が伸びた。

　田端が横から覗き込んでくる。

「なんか二人だけ朝の挨拶が丁寧じゃね？」

「お前も丁寧に挨拶しろ」

「おはようございます、佐伯様」

「気持ち悪い」

「ひどい」

　小野が「田端くん、朝から元気だね」と笑い、杉浦が「プール前だからだろ」と普通に返した。

　白石はそのやり取りの横で、肩の力を少し抜いたように見えた。

　◇　◇　◇

　市民プールは、すでに家族連れでにぎわっていた。

　入口前には浮き輪を持った小学生や、日傘を差した母親たちが並んでいる。

　券売機の前で田端が割引券を取り出し、なぜか係員みたいな顔をした。

「本日は田端ツアーへようこそ」

「割引券を持ってるだけで偉そうにするな」

「参加者の皆様、迷子にならないように」

「お前が一番危ない」

　白石が小さく笑った。

　小野がその隣で、白石の手元のバッグを見て言う。

「白石さん、荷物それだけ？」

「うん。多いと、どこに何を入れたか分からなくなりそうで」

「分かる。私、今日ちょっと詰めすぎた」

　小野が自分のバッグを持ち上げる。

　たしかに少し重そうだった。

「タオル二枚持ってきちゃった」

「え、偉い」

「偉いのかな」

「私、一枚だけだから」

「じゃあ何かあったら貸すね」

　白石は少し驚いたように小野を見て、それからうなずいた。

「ありがとう。助かる」

　そのやり取りを見て、俺は財布を出しながら少しだけ口元をゆるめた。

　白石が誰かに助けてもらうことを、前より自然に受け取っている。

　昔の俺なら気づかなかったかもしれない。

　今の俺は、そういう小さい変化ばかり見てしまう。

　悪い癖かもしれない。

　でもまあ、見えるものを見えないふりするのも疲れる。

　入場して、男女で更衣室が分かれる。

　男子更衣室は、だいたい騒がしい。

　田端は着替えながらもしゃべり続け、杉浦は手際よく水着に着替えている。

「佐伯、泳げる？」

「普通」

「普通って何メートル？」

「人に迷惑をかけない程度」

「それ普通か？」

「普通だろ」

　杉浦が横から笑った。

「田端は？」

「俺は勢いで泳ぐ」

「一番危ないやつだ」

　着替え終えてプールサイドに出ると、熱い床の感触が足裏にきた。

　水面が夏の光を反射して、やけにまぶしい。

　俺たちは女子二人が出てくるのを、売店近くの日陰で待つことになった。

　田端はすでにプールに入りたそうにそわそわしている。

「まだかな」

「急かすな」

「いや、プールが俺を呼んでる」

「幻聴だ」

　そんなことを言っていると、小野が先に出てきた。

　紺色のラッシュガードを羽織っていて、手にはタオルを持っている。

「お待たせ」

「小野、泳げる？」

「普通」

「普通多くね？」

　田端が笑った。

　その後ろから、白石が出てきた。

　白石は水色のラッシュガードを着ていた。

　髪は後ろでまとめていて、いつもより首元が見える。

　派手さはなく、むしろ控えめだ。

　それなのに、俺は一瞬だけ反応が遅れた。

　頭では落ち着けと言っているのに、十四歳の身体が余計な仕事をする。

　三十二歳の自制心とやらは、こういう時に限って出勤が遅い。

「……お待たせ」

　白石が少し照れたように言った。

「いや、待ってない」

「佐伯、さっきまで待ってたぞ」

「田端」

「はい」

　余計なことを言うな、という目を向けると、田端はなぜか敬礼した。

　小野が「田端くん、今日は口を閉じる練習もしようか」と言った。

「それ難しくない？」

「難しくても頑張ろう」

「小野、先生みたい」

「うるさい」

　白石が口元を押さえて笑った。

　その笑顔に助けられて、俺はようやく普通の顔に戻れた気がした。

「白石、足元熱いから気をつけて」

「うん。ありがとう」

　白石はプールサイドを少し慎重に歩いた。

　水に入る前、片足の先で水温を確かめる。

「冷たい？」

「ちょっとだけ」

「最初だけだと思う」

「うん」

　白石は小野に促されて、ゆっくり水に入った。

　肩の力が少し抜ける。

「思ったより、大丈夫かも」

　白石がぽつりと言った。

「よかった」

　俺がそう返すと、白石はこちらを見て、少しだけ笑った。

「まだ、足だけだけど」

「足だけでも進歩だろ」

「うん。そういうことにしておくね」

　かわいい言い方をするな。

　いや、落ち着け。

　水深は浅い。だが、俺の思考の方が危ない。

　◇　◇　◇

　流れるプールは、田端の独壇場だった。

「流されるぞ！」

「流れるプールだからな」

「もっとこう、全身で受け止めろよ」

「何をだよ」

　田端は水の流れに身を任せたり、逆向きに歩いてみたり、すぐに監視員に注意されそうなぎりぎりのところを攻める。

　杉浦は普通に泳ぎたそうだったが、小野に「まずみんなで一周」と言われておとなしく流されていた。

　白石は最初、小野の少し後ろにいた。

　人が近づくたびに、肩が小さく動く。

　それでも、前みたいに固まって動けなくなる感じはない。

　俺は近づきすぎない距離で、白石の横を歩いた。

　助けが必要なら届く。

　でも、手を引くほどでもない。

　こういう距離感が一番難しい。

　仕事ならまだしも、中二のプールで何を真面目に悩んでいるんだ俺は。

「佐伯くん」

　白石が小さく呼んだ。

「うん？」

「流れるの、ちょっと楽しいね」

「田端みたいにはしゃがなければ、楽しいと思う」

「あれは、ちょっと難しそう」

「真似しなくていい」

　前方で田端が水に足を取られ、変な声を出した。

　杉浦が笑い、小野が「ほら、言ったでしょ」と言う。

　白石も笑った。

　水面の近くで、その声が少しだけ軽く聞こえる。

「来てよかったかも」

　白石が言った。

　まだ途中なのに、そんなことを言う。

　俺は返事を探して、結局普通の言葉になった。

「それならよかった」

「うん」

　白石は水の流れに合わせて、ほんの少しだけ前に出た。

　小野が振り返って「白石さん、こっち」と手を振る。

　白石は迷わず、そちらへ向かった。

　俺はその背中を見て、少しだけ頭をかいた。

　手を貸す場面が減っている。

　寂しい、と言うほど大げさな話でもない。

　ただ、少し暇になった。

　まあ、暇なくらいがいいのだろう。

　助けが必要な状態がずっと続くより、ずっとましだ。

「佐伯！」

　田端が水の向こうから呼ぶ。

「こっち来い！　杉浦が本気出すって！」

「プールで何の本気だよ」

　俺はため息をつきながら、そちらへ向かった。

　せっかく暇になったと思ったのに、田端の相手が残っていた。

　楽はできないらしい。

　◇　◇　◇

　しばらく遊んだあと、俺たちは休憩時間に売店近くの日陰へ移動した。

　プールでは定期的に休憩の放送が入る。

　笛の音が鳴り、監視員が水から上がるように促すのだ。

　水から出た瞬間、体が少し重くなった。

　田端はすぐにかき氷ののぼりを見つけた。

「かき氷食おうぜ！」

「さっき昼飯前って言ってただろ」

「かき氷は水分だ」

「都合のいい分類だな」

　結局、全員で売店に並ぶことになった。

　田端はブルーハワイ、杉浦はいちご、小野はレモンを選んだ。

　白石は少し迷っている。

「白石は？」

「えっと……どれがいいかな」

「好きなのでいいだろ」

「そうなんだけど、こういうの、迷う」

　白石はメニューを見上げたまま、少しだけ困った顔をした。

　その顔が、なんだか普通の中学生らしくて、俺は少し気が抜けた。

「じゃあ、宇治金時」

「急に渋いね」

「冗談」

　白石は小さく笑った。

「じゃあ、いちごにする。普通だけど」

「普通でいいと思う」

「佐伯くんは？」

「俺はみぞれ」

「渋いの、佐伯くんだったね」

　白石が少しだけ得意そうに言った。

　そういう返しをされると思っていなかったので、俺は一瞬だけ黙った。

「……うまいこと言ったな」

「ちょっとだけ」

　白石は照れたように目を伏せた。

　小野が隣でにやっとする。

「白石さん、今のよかった」

「やめて。恥ずかしくなる」

「かわいい」

「小野さん」

　白石が本当に困った顔をしたので、小野は笑いながら「ごめんごめん」と手を振った。

　田端はかき氷を受け取りながら、何も分かっていない顔でこちらを見る。

「何の話？」

「田端にはまだ早い話」

「なんだそれ」

　俺の方も処理が追いついていない。

　かき氷より先に、頭の中を冷やした方がいい。

　かき氷を食べながら、俺たちは日陰のベンチに座った。

　白石はスプーンで少しずついちご味の氷を崩している。

　一口食べて、目を細めた。

「冷たい」

「かき氷だからな」

「うん。でも、おいしい」

　言い方が素直すぎる。

　俺はみぞれを口に入れ、こめかみのあたりがきんとした。

「佐伯くん、大丈夫？」

「大丈夫。脳が少し抗議してるだけ」

「ふふ。ゆっくり食べないと」

「三十二歳にもなって、かき氷で注意されるとは」

「三十二歳？」

　しまった。

「いや……三十二歳くらいの気持ちで落ち着いて食べるべきだった、という意味」

「そういう意味？」

「そういう意味にしておいてくれ」

　白石は少し不思議そうにして、それから笑った。

「佐伯くん、やっぱり時々変」

「今日二回目だぞ、それ」

「ごめん。でも、嫌じゃないから」

　さらっと言うのをやめてほしい。

　いや、やめなくていい。

　どっちだ。

　俺が返事に困っていると、田端が「佐伯、みぞれ一口くれ」と割り込んできた。

　助かった。

　いや、助かっていない気もする。

「自分の食え」

「ブルーハワイ、舌が青くなる」

「それを選んだのはお前だ」

　田端は「見ろ」と舌を出そうとして、小野に即座に止められた。

　杉浦が普通に笑っている。

　白石も、声を出して笑っていた。

　その笑い声を聞きながら、俺はみぞれをもう一口食べた。

　今度は少しゆっくりにした。

　また白石に注意されるのは、なんとなく悔しい。

　◇　◇　◇

　午後になると、人はさらに増えた。

　流れるプールも混み始め、俺たちは少し空いている二十五メートルプールの端へ移動した。

　ここは泳ぐ人が多く、ふざけすぎるとすぐに目立つ。

　田端にはちょうどいい制限だった。

「競争しようぜ」

　ちょうどよくなかった。

「田端、休憩明けにいきなり競争するな」

「短距離ならいける」

「お前、勢いで泳ぐんだろ」

「勢いは大事」

　杉浦は少し笑ってから、ゴーグルを直した。

「俺は軽くなら」

「杉浦が言う軽くは信用できない」

　小野が呆れたように言い、白石はプールの端に手を置いていた。

「白石は無理しなくていいぞ」

　俺が言うと、白石は少しだけ考えた。

「うん。でも、少しだけ泳いでみたいかも」

「大丈夫か？」

「たぶん。小学校の時は、少し泳げたから」

　そう言って、白石は小野の方を見た。

「小野さん、一緒に行ってもいい？」

「もちろん」

　小野がすぐに答えた。

　白石はほっとしたようにうなずく。

　俺は余計なことを言わないように、プールの端で立っていた。

　田端が隣で小声で言う。

「佐伯、心配性だな」

「うるさい」

「保護者かよ」

「うるさい」

　二回言った。

　それくらいしか返せなかった。

　白石は小野と並んで、ゆっくり泳ぎ始めた。

　速くはない。

　フォームもたぶん綺麗というほどじゃない。

　でも、自分で水に顔をつけて、少しずつ前へ進んでいる。

　途中で立ち止まり、白石は顔を上げた。

　小野が何か言い、白石がうなずく。

　それから、もう少しだけ泳いだ。

　俺はプールの端に手を置いたまま、それを見ていた。

「佐伯、顔」

　田端が言った。

「何」

「めっちゃ真面目」

「泳ぎを見てただけだ」

「父兄参観みたい」

「お前、今日一番刺さること言うな」

　田端は笑った。

　こっちは笑えない。

　いや、少し笑った。

　白石が戻ってきた。

　息が少し上がっているが、顔は明るい。

「泳げた……！」

　白石が言った。

　その一言が、思ったより嬉しそうだった。

「見てたよ」

「変じゃなかった？」

「全然」

「本当に？」

「本当に」

　白石は少しだけ安心したように笑った。

「よかった」

　その顔を見たら、こっちまで気が抜けた。

　田端が横から「じゃあ次、佐伯も泳げ」と言ってきた。

「なぜそうなる」

「白石が泳いだんだから佐伯も泳げ」

「理屈が雑すぎる」

「夏休みだから」

「万能の言葉にするな」

　結局、俺も少しだけ泳がされた。

　体は十四歳なので、思ったより動く。

　ただ、中身が三十二歳なので、すぐに疲れた気分になる。

　面倒な組み合わせだ。

　◇　◇　◇

　帰る頃には、全員かなり疲れていた。

　田端だけはまだ元気そうに見えたが、足取りは朝より少し重い。

　杉浦は「明日の部活きついかも」と言い、小野は「だから無茶するなって言ったのに」と返していた。

　白石は髪を下ろしていて、少し湿っていた。

　プールの後の塩素の匂いと、夕方の熱気が混ざっている。

　夏休みだな、と思った。

　それ以上のいい言葉は出てこない。

　駅前で田端と杉浦が先に別れ、小野もバス停の方へ向かった。

　白石とは、少しだけ同じ方向だった。

　昨日も、その前も、似たような場面があった気がする。

　偶然が続くと、こちらの頭が勝手に変な意味を足そうとする。

　やめろ。

　ただの帰り道だ。

「今日は疲れたな」

　俺が言うと、白石はうなずいた。

「うん。でも、楽しかった」

「それならよかった」

　白石は少し歩いてから、鞄の紐を両手で持った。

「行く前は、ちょっと怖かったんだ」

「うん」

「人が多いところ、まだ少し苦手だから」

「そりゃそうだろ」

　俺がそう言うと、白石は少しだけこちらを見た。

「佐伯くん、そこで大丈夫って言わないんだね」

「大丈夫かどうかは俺が決めることじゃないしな」

「そっか」

　白石は前を向いた。

　歩道の端に、夕方の影が伸びている。

「でも、来てよかった」

　その声は、「行ってみようかな」と言った時より少しはっきりしていた。

　俺は返事をしようとして、少し遅れた。

　白石の横顔が、なんだか満足そうだったからだ。

　笑っている、というほど大きくはない。

　でも、口元がほんの少しだけゆるんでいる。

「……うん」

　遅れて出た返事は、かなり間の抜けたものだった。

　白石がこちらを見る。

「どうしたの？」

「いや、疲れが出た」

「佐伯くん、今日けっこう泳いでたもんね」

「田端のせいでな」

「ふふ。田端くん、楽しそうだった」

　白石はそう言って、小さく笑った。

　俺は鞄の紐を肩にかけ直した。

　父さんに見せるメモは、まだ書き直していない。

　参考書も進めないといけない。

　プールでへばっている場合じゃない。

　でも今日は、帰ったら少しだけ早く寝たい。

　三十二歳の社畜みたいなことを考えているのに、足は普通に十四歳の夏休みでだるい。

「また、どこか行けるといいね」

　白石が言った。

　俺はまた少し返事に遅れた。

　今度は疲れのせいだけではなかったと思う。

「そうだな」

　それだけ言うと、白石は嬉しそうにうなずいた。

　駅前の角で白石と別れて、俺は家の方へ歩いた。

　鞄の中には濡れたタオルと、まだ片づけていないパソコンのカタログが入っている。

　帰ったら、まずタオルを出す。

　メモはそのあとだ。

　そこを間違えると、母さんに怒られる。

　未来の前に、まず濡れたタオルを洗濯機へ入れる。

　まあ、そういう日もある。

「面白かった」「続きが読みたい！」と思っていただけましたら、ぜひブックマーク・評価・感想などで応援していただけると嬉しいです。