「キッチン」「ジャケット」「効く」
【効き目のある一着】
昼どきのレストランのキッチンは、戦場だった。
フライパンの油が弾け、オーブンのタイマーが鳴り、シェフの怒声が飛び交う。
「はい次、カルボナーラ二つ！ ステーキは焼き加減ミディアムだぞ！」
ステンレスの調理台は汗と湯気で曇り、狭い厨房を縦横にスタッフが行き来する。
その中で一人だけ、動きがぎこちない若者がいた。
名前は 高橋悠斗。二十五歳。料理学校を出て三年目だが、いまだ一人前とは言えなかった。
包丁を握る手はいつもどこかぎこちなく、皿を持てばぶつけて音を立てる。今日もまた、サラダ用のレタスをちぎるのに時間をかけすぎて、隣の先輩に怒鳴られた。
「悠斗！ お前、もっと手を早く動かせ！ そのままじゃ注文が溜まるだろ！」
「す、すみません！」
謝る声は油のはぜる音にかき消された。
そんな彼が唯一誇れるものがあった。
父の形見の 紺色のジャケット だ。
父は地元で小さな洋食屋を営んでいたが、悠斗が高校生の頃に急逝した。写真の中の父は、いつも厨房の奥でそのジャケットを羽織り、にこやかに客を迎えていた。
大人になった悠斗はそれを譲り受け、勝負の日にだけ着ることにしていた。面接の日、初めて厨房に立った日、大事な料理コンクールの日。ジャケットを羽織ると、不思議と胸の奥に火が灯る気がした。
「着ると効くんだよな、これ……」
同僚には冗談めかしてそう言ったが、内心は真剣だった。父の背中を少しでも追えるような気がしたのだ。
ある夜、閉店後のまかないを食べながら、悠斗はふと口を開いた。
「僕、やっぱり父さんみたいな店をやりたいんです」
先輩たちは一瞬顔を見合わせ、すぐ笑った。
「夢見るのは勝手だけどな、悠斗。お前じゃ十年経っても無理だ」
「だって、いまだにサラダもまともに盛り付けられないだろ」
言葉はきつかったが、嘘ではなかった。悠斗も分かっている。
ただ――諦められなかった。
転機は突然訪れた。
日曜日の昼時、シェフが急な体調不良で倒れたのだ。救急車で搬送され、厨房は大混乱になった。
「どうするんだ！ 予約は満席だぞ！」
「代わりにメイン作れるやつは！？」
ベテランの先輩も、急な指揮はとれない。場の空気が凍りつく中、悠斗は震える手でロッカーを開けた。
そこにあるのは、父のジャケット。
袖を通した瞬間、胸の奥に熱が広がった。
「……僕、やります」
スタッフが驚いて振り向く。
「お前にできるのか？」
「やるしかありません！」
声が裏返った。だが迷っている暇はなかった。
あわただしいキッチンの中、悠斗はフライパンを握った。
肉を焼く音が耳を打つ。香ばしい匂いが立ち上る。動悸が速すぎて、手元が狂いそうになる。
だが、不思議とジャケットの袖が背中を押した。
「焦るな……火加減は父さんに教わった通り……」
記憶の奥に、亡き父の声が蘇る。小さな店の狭い厨房、笑いながらフライパンを振る父の姿。
その声に導かれるように、手が自然に動いた。
ソースを仕上げ、皿に盛り付ける。
「はい、ステーキ二丁！」
スタッフが息を呑み、皿をホールへ運ぶ。
数分後――。
客席から「美味しい！」という声が上がった。
悠斗は思わず目を伏せ、拳を握った。効いたのだ、このジャケットが。
その日、営業を終えた後。
店長代理が彼に近づいた。
「高橋。今日はよくやったな」
「い、いえ……僕なんかまだ……」
「いや、お前の料理が客を救った。シェフも安心するだろう」
初めての称賛に、悠斗の胸が熱くなった。
父のジャケットは、確かに効いた。
だが同時に、自分の中にも眠っていた力があることを知った。
---
それから数年後。
悠斗は小さな洋食屋を開いた。店名は「レストラン・タカハシ」。
開店初日の朝、鏡の前でジャケットを羽織る。少し色あせ、袖もほつれかけている。
「……今日も効いてくれよ、父さん」
そうつぶやき、暖簾を出した。
昼になると、客がぞろぞろと入ってきた。狭い店内はすぐ満席になり、キッチンは再びあわただしくなった。
だが、もう怖くはなかった。父から受け継いだジャケットと、あの日の自分の勇気があれば、十分だった。
悠斗は鍋を振りながら笑った。
「効いてるな……まだまだ、効いてる！」
連載作品は0時更新。シリーズ『連載中』より、ご一読ください。
感想や評価お待ちしています。
