あやかし嫁入り帖――捨てられ姫は、辺境の白狼神に溺愛される

第六章 雪兎の導き

　その朝、志乃が千歳の部屋の前に立っていた。

　朝食の前だった。千歳が身支度を終えて障子を開けると、廊下の真ん中に志乃がいて、じっとこちらを見ていた。

「志乃、どうしたの」

「千歳に、見せたいものがある」

「見せたいもの？」

「神域の奥の、朔さまも行かない場所。志乃だけが知ってる」

　千歳は少しためらった。

　古い祠のことがある。あの時は体に力が入らなくなって、朔に支えてもらった。同じことになっては、また迷惑をかける。

「遠いの？」

「遠くない。でも、普通の人には見えない道を通る」

「わたしには見えるの」

「たぶん。千歳はふつうじゃないから」

　志乃は確信を持って言う。

　千歳は少し考えてから、頷いた。

「朔様には、一言伝えてから行っていいですか」

　志乃はうれしそうに笑った。

　朔は早朝から見廻りに出ていて、留守だった。

　紅葉に伝えると、紅葉はわずかに眉を寄せた。

「志乃に連れられてどこかへ、というのは少し心配ですね。この前もありましたから」

「今度は遠くないと言っていました。それに前回のこともありますから、無理だと思ったら戻ってきます」

「……では、これを持っていってください」

　紅葉は部屋へ戻って、小さな布袋を持ってきた。

「温めた石が入っています。体が冷えたら握ってください。それと」

　紅葉は千歳をまっすぐに見た。

「少しでも変だと思ったら、すぐ戻ること。志乃の感覚は正しいことが多いですが、土地の奥は何があるか分かりません」

「はい」

「約束してください」

「約束します」

　紅葉はもう一度だけ千歳を見てから、頷いた。

　志乃に連れられて、千歳は屋敷の外へ出た。

　表の門からではなく、北の端にある小さな潜り戸を抜けた。扉は古く、蝶番が軋んだが、鍵はかかっていなかった。

　外は、屋敷の中とは全然違う空気だった。

　冷たさが鋭い。肌に直接触れてくるような、刃物じみた冷気だ。でも不快ではなかった。澄んでいて、一息吸うたびに肺の中が洗われるような感覚がある。

「こっち」

　志乃が歩き出した。

　雪の上に、道らしい道はなかった。でも志乃は迷いなく進んでいく。木々の合間を縫うように、時には雪の吹き溜まりを避けるように、軽い足取りで歩いていった。

　千歳も後をついた。

　しばらく進むと、景色が変わってきた。

　屋敷の周辺には手入れされた木々があったが、ここは違う。太い幹が不規則に立ち並び、枝が複雑に絡み合って、空を狭めている。それでも雪は降り込んでいて、古い落ち葉の上に白が積もっていた。

「ここは、神域の中ですか」

「うん。でも朔さまの管理が届きにくい場所」

「なぜ届きにくいの」

「昔のことが、たくさん沈んでいるから。重すぎて、手を入れにくい」

　志乃はそれだけ言って、また歩き出した。

　千歳はその言葉を、心の中で繰り返した。

　昔のことが沈んでいる。

　古い祠で感じた、あの重さと同じものだろうか。それよりも深く、あるいは広く、この場所に染み込んでいるものがある。

　足の裏から、じわりと伝わってくるものがあった。

　重い。でも今日は、前回よりも自分の中で落ち着いている気がした。慣れたのかもしれないし、覚悟ができているからかもしれない。

「もうすぐ」

　志乃が言った。

　木々が途切れた先に、開けた場所があった。

　円形に近い形で、直径は十間ほどだろうか。周囲を古い木に囲まれていて、まるで自然に作られた小さな広場のようだった。雪が深く積もっていて、足首を超えるほどある。

　中心に、石があった。

　大きな、平たい石だった。祠でも碑でもなく、ただの石なのに、それがそこにあることで場所の意味が変わって見える。石の上の雪だけが、不思議と薄かった。

「ここ」

　志乃は千歳の隣に並んだ。

「ここが、何なの」

「むかし、神さまがいた場所」

「朔様とは別の神様？」

「うん。ずっとむかし、この土地を守っていた神さま。でも、いなくなった」

「なぜいなくなったの」

　志乃は少し黙った。

「人が来なくなったから」

　静かな答えだった。

「人が来なくなったから、神様がいなくなった……」

「神さまは、人の祈りで生きてる。祈りがなくなると、少しずつ薄れていく。消えるんじゃなくて、薄れていくの」

「それが、この土地の穢れと関係しているの」

「うん。薄れていった神さまの痛みが、土地に残ってる。朔さまが来てから、それ以上ひどくならないように抑えてくれてるけど、根っこはまだある」

　千歳は石を見た。

　近づきたいと思った。触れてみたいと思った。でも前回のことを思って、少し自分を抑えた。

「近づいても、大丈夫だと思う」

　志乃が言った。

「ここはあの祠より、穏やかだから。痛みがあるけど、叫んでない」

「叫んでない」

「うん。祠のはもっと強かった。ここのは、ただしんみりと悲しんでる感じ」

　千歳は一歩、また一歩と、石へ近づいた。

　足元の雪が深く、踏み込むたびに沈む。それでも確かめながら進んで、石の前まで来た。

　傍らに立つと、伝わってくるものがあった。

　志乃の言ったとおり、叫んでいるような激しさはなかった。ただ、長い時間をかけて積み重なってきた静かな重さがある。雨の日に濡れた土が重くなるように、少しずつ少しずつ、積もってきたものの重さ。

「……悲しいね」

　千歳は思わず声に出した。

「うん」

　志乃が隣に立った。

「だれも来ないのに、ここにいる。ずっと、ここにいる」

「志乃は、ここに来ることがあるの」

「たまに。来るたびに、少し重くなってる気がする。でも志乃にはどうしてあげることもできないから」

　志乃の声は、いつもより静かだった。

　千歳は石に手を伸ばした。

　今度は急がなかった。指先でそっと、石の表面に触れる。

　流れ込んでくるものがあった。

　前回の祠のように激しくはなかった。ゆっくりと、水が砂に染み込むように伝わってくる。

　映像ではなかった。

　感覚だった。

　祈りの感触。誰かが手を合わせる、その温もりのようなもの。たくさんの人が来て、この石の前で頭を垂れていた。その記憶が、石の中に薄く残っている。

　それがだんだん、減っていく。

　一人、また一人と来なくなる。石の前に供えられていた花が枯れて、そのままになる。灯篭の火が消えて、誰も点け直しに来ない。

　その間中、石はここにある。

　動くこともなく、消えることもなく、ただここにある。誰も来なくても、ここにあり続けている。

　千歳の目の奥が、熱くなった。

　泣きそうだと気がついたとき、すでに一筋、頬を伝っていた。

「……千歳、ないてる」

　志乃の声がした。

「ごめんなさい、少し」

「泣いていい。悲しい場所だから」

　千歳は指を離さないまま、目を拭った。

　石から伝わってくるものは、続いていた。でも触れていると、何かが少しずつ変わっていく気がした。

　固く閉じていたものが、ほんの少し、息をする。

　重さが、少しだけ軽くなる。

　それは千歳が何かをしているというよりも、千歳が触れていることで、石の中のものが誰かに届いたと感じているような、そういう感覚だった。

　聞いてもらえた、と感じているような。

　千歳はしばらくそのまま立っていた。

　指先が冷たかったが、離したくなかった。

　どのくらいそうしていたのか、分からない。

　志乃が千歳の袖を引いた。

「千歳、顔が白い」

　言われて、千歳は石から手を離した。

　体が、少し揺れた。前回ほどではないが、足元がふわりとする感覚がある。

「座る。あそこ」

　志乃が木の根元を指さした。

　千歳は志乃に支えられるようにして、根元の雪をはいた場所に腰を落とした。紅葉にもらった温かい石を取り出して、両手で包む。熱が手のひらに伝わってきた。

「ありがとう、志乃」

「だいじょうぶ？」

「はい。今日は前よりずっとましです」

「そう。でも休んで」

　志乃は千歳の隣に座った。

　しばらく、二人とも黙っていた。

　木々の合間から、風が細く通り過ぎていく。雪の粒が、さらさらと枝から落ちた。

「志乃」

「なに」

「あの石の中に、誰かがいたの」

「いた、というより……残ってる、かな。ここにいた神さまの、かけら」

「そのかけらが、まだここにいる」

「うん。行けないんだと思う。祈りがなくなって、薄れて、でも消えきれなくて、ここにいる」

「消えきれない理由は」

「……分からない。でも志乃は、思うんだけど」

　志乃は少し考えるような顔をした。

「誰かに、ちゃんと終わりにしてもらえなかったから、じゃないかな。誰も来なくなって、でも誰も、終わりにしてあげなかった。だからここにいる」

　千歳は石を見た。

　誰かに終わりにしてもらえなかった。

「終わりにする、というのは」

「ちゃんとお別れすること。ありがとうって言うこと。それだけでいいと思う。でも誰もしなかった」

　千歳は、その言葉がどこかに刺さる感覚を覚えた。

　終わりにしてもらえなかったものが、ここにいる。

　それは、千歳が都の屋敷に置いてきたものと、少し似ていた。

　誰にも別れを告げてもらえなかった。誰かがちゃんと、千歳がそこにいたことを見届けてくれなかった。

　それが自分には関係のないことだと思っていたのに、この石の重さを感じていると、なぜか自分のこととして伝わってくる。

「千歳に、会えてよかった」

　志乃が言った。

「急に、どうして」

「ここに来られる人、いなかったから。朔さまも近づけないし、紅葉も来ない。でも千歳は来られた。ここのかけらも、きっとよかったと思ってる」

　千歳は石をもう一度見た。

　さっきより、何かが軽くなっている気がした。気のせいかもしれない。でも、来る前と確かに違う。

「また来てもいいですか、ここに」

「いつでも。志乃が連れてきてあげる」

　屋敷に戻ったのは、昼少し前だった。

　潜り戸をくぐって中へ入ったとき、廊下の向こうから足音が来た。

　朔だった。

　見廻りから戻ったばかりらしく、羽織の肩に雪がついている。千歳と目が合った瞬間、朔は足を止めた。

　一瞬だけ、何かを確かめるように千歳を見た。

「……どこへ行っていた」

「志乃に連れられて、神域の奥へ。朔様が管理されていない場所があると聞いて」

「奥の、円形の場所か」

「はい」

　朔の表情は変わらなかった。でも、目の奥が少し動いた気がした。

「体は」

「少し疲れましたが、今日は大丈夫です。前回のようにはなりませんでした」

「そうか」

　朔は千歳の顔をもう一度見てから、歩き出した。

　通り過ぎる際、一言だけ言った。

「顔が冷えている。温かいものを飲め」

　それだけだった。

　千歳は朔の背中を見てから、自分の頬に触れた。

　確かに冷たかった。

　昼餉の後、千歳は部屋で横になった。

　疲れてはいるが、眠れなかった。

　天井を見ながら、今日のことを思っていた。

　あの石の中にいたもの。長い時間、誰も来ない場所でただそこにあり続けていたもの。志乃は終わりにしてもらえなかったから、と言った。

　千歳に、何かできることがあるだろうか。

　力があると言われている。でも何をすれば終わりにしてあげられるのか、千歳にはまだ分からない。触れることで少し楽になるなら、また来ればいい。それだけでも、意味があるかもしれない。

　雪丸が入ってきた。

「ちとせ、ねてた？」

「起きてます」

「かおいろ、わるい」

「そうですか」

「さく、しんぱいしてた」

「また朔様が？」

「うん。ちとせが外から帰ってきたとき、ずっとみてた」

「朔様は、わたしのことが心配なのではなくて、花嫁が無事かを確認しているのだと思いますよ」

「ちがう」

　雪丸は断言した。

「ちがうの？」

「さくは、ちとせのこと、みてる。ちとせのことが、しんぱい」

「どうして分かるの」

「ぼくには、わかる」

　それだけ言って、雪丸は千歳の腹の上に乗ってきた。重かったが、暖かかった。

　千歳は目を閉じた。

　朔が心配している。

　それが本当かどうかは分からない。でも、雪丸がそう言うなら、何か根拠があるのだろう。

　今朝、書院に朔はいなかった。でももし戻ってから、千歳がいないことを知って、確認しに来たなら。

　顔が冷えている、温かいものを飲め。

　あの言葉は、そういうことだったのだろうか。

　夕方、熱が出た。

　最初は少し体が重いだけだと思っていた。夕餉の支度を手伝おうと立ち上がったとき、足元がふらついた。

　紅葉にすぐ見つかった。

「顔が赤い。熱があります」

「少し出てしまったみたいで」

「少し、ではないですね」

　紅葉は千歳を部屋に戻らせて、布団に寝かせた。

「やはり、今日の外出が早かったかもしれません」

「ごめんなさい」

「謝らなくていいです。ただ……朔様に言わなければなりませんね」

「言わなくても」

「言います」

　紅葉はきっぱりと言った。

「朔様はこういうことに厳しいのです。花嫁が体を壊したとなれば」

「わたしのためではなく、花嫁としての役目のためですよね？」

　千歳が問いかけると、紅葉は少し黙った。

「……今はそういうことにしておいてください」

　意味深な言い方だった。

　千歳は布団の中で、それ以上追わないことにした。

　夜になって、朔が来た。

　部屋の外で紅葉と話す声が聞こえた。それから障子が開いて、朔が入ってきた。

　千歳は体を起こそうとしたが、朔が手で制した。

「そのままでいい」

「ご迷惑を……」

「黙れ」

　乱暴な言い方ではなかった。ただ、余計なことを言うなという、静かな圧があった。

　朔は千歳の傍らに座った。

　千歳は横になったまま、朔の顔を見上げた。いつもより近い。金の瞳が、千歳を見ている。

「どこへ行った」

「朝、志乃に連れられて。神域の奥に、円形の開けた場所があって、そこの石に触れたら」

「力を使ったか」

「使ったというより、触れたら伝わってくるものがあって。前回ほどではなかったのですが」

「それで熱が出た」

「はい。すみません」

「謝るなと言っている」

　朔は短く言ってから、千歳の額に手を置いた。

　大きな手だった。ひんやりとしていて、でもそこから何か落ち着くものが伝わってきた。前に、倒れかけた千歳を支えたときと同じ感触。

「……熱い」

「そうですか」

「あの場所に何があったか、分かるか」

「志乃から聞きました。昔、この土地を守っていた神様のかけらが残っていると」

　朔は黙った。

「知っていたのですか」

「……ああ」

「ずっと、そこにあるのを知っていた」

「知っていた。だが俺には、どうすることもできなかった」

　朔の声に、珍しく何かが混じっていた。

　悔いのような、諦めのような、それでいてまだ手放していないような、複雑な色だった。

「千歳は、あの場所で何かしたか」

「触れただけです。でも……少し、楽になった気がしました。あそこにあるものが」

　朔はわずかに目を細めた。

「そうか」

「わたしにできることがあれば、また行きたいのですが」

「今はだめだ」

「でも」

「体が戻ってからだ。それまでは行くな」

　千歳は反論しかけて、やめた。

　体が戻ってからだと言った。つまり、回復したら行くことは許してくれるということだ。

「……分かりました」

　朔は千歳の額から手を離した。でも立ち上がらなかった。

　しばらく、黙ったまま傍にいた。

　千歳は少し意外だった。用件を伝えたなら、帰るだろうと思っていた。でも朔はそこにいた。

「朔様」

「なんだ」

「なぜ、ここにいらっしゃるのですか」

　朔は答えなかった。

　少しの間があって、

「……うるさい」

　と言った。

　千歳は目を丸くした。それから、少し笑いそうになった。

　うるさい、という言葉の意味が、この場合よく分からない。でもその言い方は、照れているときに言葉を見つけられない人の、そういう感じがした。

「すみません」

「眠れるか」

「はい、たぶん」

「眠れ。夜中に何かあれば雪丸が気がつく」

「はい」

　朔は立ち上がった。

　障子へ向かいかけて、一度だけ振り返った。

「無理をするな、と言った」

「はい」

「聞いていなかったのか」

「……ちゃんと聞いていました。でも、あそこにあるものを放っておけなくて」

　朔は千歳を見た。

　長い沈黙だった。

「……そういうやつだったか」

　独り言のような言い方だった。

　怒っているのでも、呆れているのでもなく、何か確かめたことがあったような、そういう声だった。

　それから朔は障子を開けて、出ていった。

　廊下に朔の足音が遠ざかっていく。

　雪丸がどこからか現れて、千歳の布団の上に乗ってきた。

「さく、おこってた？」

「怒っていたのかな、あれは」

「ちがうとおもう」

「そうね。わたしも、違うと思う」

　千歳は目を閉じた。

　額に、まだ朔の手の感触が残っていた。

　ひんやりとしていて、でも確かに温かかった。そういうものが、あの人の手にはある。

　外では風が出てきて、雪が窓を叩いていた。

　でも今夜の寒さは、最初の夜より遠かった。

　雪丸の重みを感じながら、千歳はゆっくりと眠りに落ちていった。