「お前の針仕事など誰でもできる」と追放された令嬢仕立て師——王都が私を探し当てた時、もう半年遅かった

第8話: 王宮の紋章

　翌朝、私は、いつもより早く店を開けていた。

　昨日エミルが置いていった毛織物は、まだ机の片隅で、何にも変わらないまま、待っていた。

　畳んだまま、染料の匂いが、店の中に、わずかに広がっている。

　私は、その布を、しばらく見つめて、結局、別の作業に取りかかった。

　決めるまでの時間が「贅沢」だと、昨夜決めたのだ。

　今日も、決めない。

　代わりに、昨日の旅人の外套と、町の老人のシャツの仕立て直しを、机に広げた。

　針が、馴染んだ動きで、繊維の間を潜っていく。

　外の通りでは、市場の朝の準備が始まっていた。荷馬車の音、商人たちの声、子どもの笑い声。

　冷たい空気の中に、パン屋の薪の匂いが、混じっている。

　いつも通りの、ファーデンの朝だった。

　——その、いつも通りに、ふっ、と、影が差した。

　扉が、ノックもなく、開いた。

　私は、顔を上げた。

　扉の前に立っていたのは、見覚えのない男だった。

　年は、三十代の半ばくらいだろうか。深い灰色の旅装。襟元まで覆う長外套。帽子は深く被り、顔の半分が陰になっている。

　背の高さも、肩幅も、商人らしくない。少し、堅すぎる。

　商人は、もっと「布で隠そう」とする職業の人間だ。けれど、この男は、布で隠すよりも、布の下に何かを「忍ばせよう」としているように見えた。

　屋敷の十年で、私は、こういう種類の男を、何度か見たことがあった。

　舞踏会の夜、招待客の中に、こういう影が混じることがあった。社交の輪には入らず、壁際に立ち、誰かを見ていた人。あの人たちは、たぶん、今、目の前にいるこの男と、同じ職業だったのだろう。

　屋敷では、私は、彼らの服を縫ったことはなかった。彼らの服は、彼ら自身の手で縫われていたのかもしれない。今になって、それが分かる。

　「すまない。急ぎなんだ」

　声は、低く、抑えられていた。

　けれど、その声には——王都の言葉の発音が、わずかに混じっていた。

　長く都市部にいた人間でないと出ない、母音の伸ばし方の癖。

　屋敷の十年で、私は、その癖を、何百回も聞いていた。

　「襟の、ここだ」

　男は、外套を脱ぎながら、自分の旅装の襟元を指で示した。

　近づいてきて、机の上に、襟元を広げる。

　破れは、確かに、襟の一箇所にあった。

　縦に二センチほどの、鋭い裂け目。何かに引っかけたような切り方ではない。鋭利なもの——たぶん、刃物のようなもので、わずかに切られた跡だった。

　私は、布から、目を離せなかった。

　破れた跡そのものよりも——その布の質に、私は、息を呑んでいた。

　北方産ではない。

　南方絹でもない。

　これは、王都の、特定の織り工房でしか作られない、上質の麻布だった。

　屋敷で、何度も触ったことがある。

　ランドルフ家には縁のない布だが、王宮からの届け物の中に、稀に混じっていた。

　軍服や、王宮警備の制服、それから——王宮内の特殊な役職の者が着る、外向きには「平服」と見せかけた、けれど、内側に紋章を縫い込むことが許された、特別な布。

　心臓が、わずかに、跳ねた。

　私は、表情を変えないまま、男の方を見上げた。

　「すぐに、お直しできます。三十分ほど、お待ちいただけますか」

　「分かった。外で待つ」

　男は、それだけ言って、扉の外へ出ていった。

　彼の足音は、軽かった。

　軽すぎた。

　商人の足音でも、農夫の足音でもない。

　訓練された人間の足音だった。

　私は、扉が閉まるのを確かめてから、男の旅装を、ゆっくりと机に広げた。

　補修自体は、難しくなかった。

　麻布の繊維は、まだ十分に丈夫で、糸を慎重に通せば、跡も残さずに直せる。

　切られ方も、鋭利すぎて、繊維が伸びていない。新しい刃物で、迷いなく、切られたもの。

　けれど、私の指は、補修の手順に入る前に、一度だけ、止まった。

　破れの裏側——襟元の内側、二枚の布が縫い合わされた、ほんの三センチ四方の隠された場所。

　そこに、二重縫いの跡が、あった。

　……二重縫い。

　私は、息を、止めた。

　二重縫いの中で、糸の色を、麻布の地色とほとんど同じに合わせて、隠された一枚の小さな図案。

　慎重に指で繊維を分けて、その図案を、ようやく目にすることができた。

　王宮の紋章。

　それも、王家直属——王の私室周辺の警備を担う、あの部署の紋章だった。

　私は、思わず、椅子に座り直した。

　息を、整えるのに、少しの時間が必要だった。

　二重縫いで、紋章を隠す。

　それは、私が屋敷の十年で、ずっと繰り返してきた技法と——

　まったく、同じものだった。

　糸の動き。針の入れ方。表からは絶対に見えないように、けれど、必要な時には、内側の人間だけが見つけられるように。

　誰がこの紋章を縫ったのか、私には分からない。けれど、その人は、私と同じ手の動きを、知っていた。

　しかも——

　この二重縫いの目は、整いすぎていた。

　私の「T.F.」と比べても、こちらの方が、目の揃いが少しだけ綺麗だった。長く、繰り返し、訓練を積んだ手の作品だ。

　たぶん、王宮の特別な部署には、こういう技法を職務として習得する人間がいるのだろう。表向きは「服飾係」「布の管理人」と名乗り、裏では、布を通じて言葉を運ぶ、別の役職の人間。

　私一人で発明したと思っていた技法が、実は、王宮のどこかでは、組織だって伝承されていた。

　そう考えると、私の十年の「孤独」が、少しだけ、別の色に塗り替えられた気がした。

　完全に孤独ではなかった。

　ただ、お互いを知らないまま、別々の場所で、同じ針を持っていた人がいた。

　それだけのことが、私の中で、不思議に、温かかった。

　……私だけではなかった、ということだろうか。

　誰かに、見つからないように、自分の存在を、布の裏側に残す人。

　屋敷の私は、それを「自分の名前を残す」ためにしていた。

　この男の——いいえ、この男の所属する誰かは、それを「身分を隠して動く」ためにしていた。

　目的は、まったく違う。

　でも、技法は、同じだった。

　布の裏側で、私と、この男の所属する誰かは、同じ言語を、密かに、話していたのだ。

　補修は、丁寧に行った。

　破れた繊維の周囲を、麻布の織りに完全に馴染む糸で塞ぐ。

　縫い終わった時、外側からは、破れがあったことすら、もう、分からなかった。

　そして——

　裏側の二重縫いも、もちろん、私は何も触らなかった。

　あれが何のために縫われたか、私が判じる立場ではない。

　あれを縫った誰かは、私と同じ「裏側に名を残す」人間だ。仲間とは言えないが、敵だとも、思えなかった。

　扉を開けて、私は、外で待つ男に声をかけた。

　「お直し、終わりました」

　男は、振り返った。帽子の影の下で、灰色の瞳が、ほんの一瞬、私を見た。

　その目は、商人を見る目でも、職人を見る目でもなかった。

　「警戒すべき人間か」を、瞬時に測る目だった。

　私は、表情を、変えなかった。

　男は、店に入って、机の上の自分の旅装を、ゆっくりと手に取った。

　襟元を、自分の指で、確かめた。

　破れた跡は、見つからなかったはずだ。

　二重縫いの紋章は、もちろん、無事だったはずだ。

　男は、しばらく、何も言わなかった。

　それから、革袋から、銀貨を二枚、机に置いた。

　私は、つい、口を開いた。

　「料金は……」

　「これでいい」

　男は、それだけ言って、外套を羽織り、扉の方へ向かった。

　扉を出る前に、彼は、一度だけ、私の方を振り返った。

　その目は、もう、警戒の目ではなかった。

　代わりに、何か——感謝に近い、けれど、それよりずっと深い何かが、わずかに混じっていた。

　彼は、何も言わずに、扉を閉めた。

　石畳の上を、軽い足音が、街道の方へ、静かに遠ざかっていった。

　扉が閉まった後、私は、しばらく、机の前に座り続けていた。

　胸の鼓動が、まだ、少し、速かった。

　手のひらに、男の旅装の麻布の感触が、まだ、残っていた。

　平服の姿をして街道を歩く人間が、いる。

　その背後には、私の知らない大きな組織の判断が、流れている。

　あの男は、誰だったのか。

　あの紋章は、本物だったのか。誰が、なぜ、いつ、それを縫ったのか。

　私には、何も、分からなかった。

　ただ——

　王都の、私が知らない場所で、何かが動き始めている。

　あの男が、ファーデンを通り過ぎたという事実だけで、私の指先は、それを察した。

　屋敷の十年で、私は、社交界の表面しか、見ていなかった。

　けれど、表面の下には、もう一つの世界があった。

　私たちは、布の裏側で、ずっと、出会っていたのかもしれない。

　お互いの存在を知らないまま。

　夕方、エミルが、店に顔を出した。

　彼は、机の上に置かれた銀貨二枚に、ちらりと目を向けて、それから、私の方を見た。

　「……何か、あったか」

　彼の声は、いつもより、わずかに、低かった。

　私は、首を、ゆっくりと振った。

　「いいえ。普通の、お客様でした」

　エミルは、しばらく、私を見つめていた。

　彼は、それ以上、聞かなかった。

　ただ、扉を閉める前に、彼は、ぽつりと言った。

　「……気をつけろ。王都の人間が、最近、辺境を通ることが、増えている」

　扉が閉まる音。

　石畳の上を、彼の足音が、隣の店へ、静かに戻っていった。

　私は、机の上の銀貨二枚を、特別な小箱に、ゆっくりとしまった。

　マリエッタの銀針の、隣に。

　窓の外で、樫の看板が、夕暮れの風に、軽く揺れていた。

　いつもの揺れ方だった。

　いつもの、けれど、私の指先だけが、いつもとは違うことを、知っていた。

　今夜、もしかしたら、もう一人——

　王宮のどこかで、同じように、布の裏側に針を入れている誰かがいるかもしれない。

　その誰かと、私が、同じ夜を生きている。

　布の裏側を共有している人間として。

　名前も、顔も、声も知らない。

　でも、私たちは、別々の場所で、同じ「裏側に名を残す」ことを、選んできた。

　私は、机の片隅の、まだ何も縫っていない、エミルの毛織物に、そっと手を置いた。

　布が、私の指先の温度を、静かに、覚えてくれた。

　明日、私は、また、いつも通りに、店を開ける。

　けれど、辺境の朝の中で、王都の方を、いつもよりほんの少しだけ、意識するようになるだろう。

　遠くの誰かと、私の針が、ようやく、ほんのわずかに、繋がったから。

---

最後まで読んでいただきありがとうございました。

第8話、王都の影が、初めてファーデンに差し込みました。「裏地の二重縫いで紋章を隠す技法」を、ティナと同じ技法で使う誰かが、王都にいる——というのは、書きながら、自分でも、少し背筋が震える設計でした。

ティナが屋敷の十年でやってきた「裏地の署名」は、彼女が「自分の名前を残す」ための、孤独な技法でした。けれど、その同じ技法を、別の目的で、別の誰かが、ずっと使っていた。

私たちは、誰しも、自分が孤独だと思っていることが、実は、誰かと密かに繋がっている、ということがある。布の裏側というのは、そういう繋がりの場でもあるのかもしれません。

「気をつけろ。王都の人間が、最近、辺境を通ることが、増えている」——エミルがこの一言を残して帰る場面、書きながら、彼が「ティナが何かに巻き込まれないように」と密かに願っている温度を、感じました。彼は、王都の何かに、密かに敏感です。彼自身の家系も、王都に何かを残してきた家系ですから。

末尾の「私の指先だけが、いつもとは違うことを、知っていた」——あれは、ティナが、辺境にいながらも、王都の何かと「つながり始めた」最初の瞬間です。物語の歯車が、少しずつ、回り始めています。

第9話、辺境の祭りの夜、エミルがティナに、初めて「お前のために、この色を選んだ」と直接言う場面が来ます。

辺境の小さな仕立て屋の物語、ゆっくりお付き合いいただければ嬉しいです。

☆評価・ブクマ・感想をいただけると、続きを書く励みになります。