14/18

第14話: T.F.の二重縫い

　春先の柔らかな陽が、王宮の衣装室に差し込んでいた。

　私——マリエッタ・コルッツィは、王妃陛下の命を受けて、亡き先王妃様から譲られた古いドレスの修繕に取りかかっていた。

　齢《よわい》七十二、針を握って五十年。けれど今日の私の指は、いつもと違って震えていた。

　なぜなら——このドレスを縫った人を、私は、知っているから。

　半年前。

　ティナお嬢様が、ランドルフ公爵家を追われた朝。

　屋敷の裏門で、私は、最後の銀針を、お嬢様の手のひらに、握らせた。

　雨の中、お嬢様は、布袋ひとつを抱えて、馬車に乗り込んだ。

　誰にも見送られず、けれど、私だけが、お嬢様の十年を、見届けていた。

　あの朝、私は、心の中で、決めていた。

　お嬢様の名前を、いつか、世に出す。

　誰かが——できれば、お嬢様の労働に気づける誰かが——あの裏地の二文字を、見つけてくれる日が、来ますように。

　私は、その日のために、ランドルフ家に残った。

　お嬢様が出ていったあとも、何年か、家に居続けることが、私にできる、ただ一つの「証言」だった。

　半年が経った。

　冬の大舞踏会の日、社交界全員の前で、王妃エレオノーラ陛下が、公爵夫人に問うた。

　「お宅の専属職人は、どこへ、行ったのかしら？」

　あの一行を、ランドルフ家の使いから、伝え聞いた瞬間——

　私は、自分の体の奥で、何かが、動き出すのを、感じた。

　屋敷では、夫人は、自室から出てこなくなった。

　ヴィクトル様は、家を出て、社交界の友人と称する者たちのところへ、逃げ込んだ。

　風刺画は、王都の街角だけでなく、ランドルフ家の召使いたちの寝室まで、回ってきた。

　私は、その風刺画を、自分の小さな部屋で、何度も、見つめた。

　お嬢様の名前は、まだ、紙の上には、出ていなかった。

　けれど、お嬢様の十年が、ようやく、王宮の側で、動き始めている——

　その予感だけは、確かに、私の指先まで、届いていた。

　翌週、王宮から、私宛ての密書が届いた。

　「ランドルフ家の老侍女頭マリエッタを、内密に、王宮へ呼ぶ」

　差出人は、王妃エレオノーラ陛下。

　ランドルフ家の家督——公爵閣下は、何も言わずに、私の王宮行きを許した。

　彼の目は、長い疲労と、ある種の諦めで、覆われていた。

　止めようとは、しなかった。

　止めても、もう、無駄だと、彼は、知っていた。

　私は、銀針と、お嬢様の十年分の記憶を、布袋ひとつに詰めて、王宮へ、向かった。

　春先の朝、王宮の衣装室。

　石壁の高い天井から、魔法灯の柔らかい光が、降りていた。

　部屋の中央に置かれた古いドレス、左右の壁に並ぶ衣装棚、奥の暖炉の前の修繕用の長机——

　私が屋敷で五十年見てきた仕立て室とは、規模も格も、まったく違っていた。

　けれど、布の匂いだけは、屋敷のそれと、どこか、同じだった。

　私は、王妃陛下の前で、深く、頭を下げた。

　「マリエッタ。あなたの長年の仕事を、私の母も、よく覚えていました」

　王妃陛下のお声は、優雅で、けれど、温度があった。

　亡き先王妃様——ヴィオレッタ陛下が、私のことを、覚えていてくださった。

　その一文だけで、私の七十二年の仕事の半分が、報われた気がした。

　「今日、あなたを呼んだ理由は、一つです」

　王妃陛下は、衣装室の中央に置かれた、古いドレスを、指で示した。

　亡き先王妃様から譲られた、十年以上前の、夜会用の一着。

　深い紫の絹。襟元には、繊細な金糸の刺繍。

　私には、一目で、それが、誰の手で縫われたものか、分かった。

　「このドレスの裏地を、確かめてほしいの」

　王妃陛下の目が、わずかに、揺れていた。

　優雅な王妃の表情の下に、年齢相応の、わずかな緊張が、見えた。

　「畏まりました、陛下」

　私は、頷いた。

　衣装室の中央に進み出て、私は、ドレスに、手を置いた。

　淡い金糸の刺繍。深い紫の絹。襟元の繊細な縫い目の流れ。

　間違いない。これは、お嬢様の手だ。

　手のひらに、十年分の重みがある。

　ティナお嬢様が公爵家を追われて、半年。社交界はいまだに、誰があの華やぎを支えていたのか分からないままだ。ランドルフ公爵家が囲い込み、嘘をつき続けた十年。あの子は専属職人と偽られ、給金もなく、名も与えられず、ただ針だけを動かし続けた。

　でも、あの子は——一度だって、自分の名を諦めなかった。

　私は知っている。あの夜、最後のドレスを縫い終えた指先が、何を残していったのか。

　誰にも見えない、布の裏側に。

　糸と糸の合間に。

　息を潜めるように、ひっそりと。

　……お嬢様。

　お嬢様の十年が、まもなく光を浴びるのです。

　もう、遅い。

　遅すぎるけれど、それでも——あの子の名前が、今、ようやく世に出ます。

　私は、震える指先を、ドレスの裏地にそっと伸ばした。

　二重縫いの裏地に、ゆっくりと、手をかける。

　お嬢様の、十年——

　……どうか、間違いでありませんように。

　いいえ。間違いであるはずがない。あの子の縫い目を、私は、ほかの誰よりも長く見てきたのだから。

　二重縫いの糸が、指先に、触れた。

　慎重に、繊維の間を分ける。

　糸の色は、紫の絹の地と、ほとんど同じ。普通の目には、見えない。

　けれど、私の七十二歳の指先には、その「色を合わせて隠す」技法そのものが、お嬢様の癖として、刻まれていた。

　お嬢様が十三歳の冬、初めて二重縫いを身につけた頃から、私は、その癖を、何百回、見てきた。

　どの位置に、どの太さの糸を、どの角度で入れるか。お嬢様の手は、年を追うごとに、その作業を「呼吸のように」自然にこなすようになっていた。

　二十二歳の最後の一着まで——

　お嬢様は、その癖を、四百三十二着、繰り返した。

　糸を、わずかに、ずらす。

　二文字が、現れた。

　T.F.

　ティナ・ファブリツィア。

　息を、呑んだ。

　涙が、淡い金糸の刺繍の上に、一滴、落ちた。

　慌てて、絹を傷めないように、指先で、その滴を、そっと、拭った。

　絹は、私の涙を、何も言わずに、受け取ってくれた。

　お嬢様の縫った布は、いつも、そういう布だった。

　お嬢様。

　お嬢様の十年が、今、ようやく、ここに、ある。

　誰にも見えなかった名前が、五十年、針を握ってきた私の指先で、ようやく、光を浴びていた。

　しばらくして、私は、王妃陛下のいる隣室の扉の前に、立っていた。

　扉を、軽く、ノックした。

　「お入りなさい」

　王妃陛下のお声。

　私は、扉を開けて、頭を下げた。

　「陛下。ご報告がございます」

　王妃陛下は、椅子に座ったまま、私を見た。

　その目は、もう、緊張ではなかった。

　静かな、確信の目だった。

　「見つけたの」

　「はい」

　私は、声が震えないように、深く息を吸った。

　「裏地に、二重縫いで、二文字が縫い込まれておりました」

　「読んで」

　「T.F.」

　王妃陛下は、わずかに、微笑んだ。

　優雅な微笑み——でも、その微笑みの奥に、亡き先王妃様の遺言が、確かに、響いていた。

　「ティナ・ファブリツィア」

　王妃陛下は、その名を、口に出した。

　社交界で、十年間、誰一人として、口にしなかった名前を。

　今、王宮の最も奥深い場所で、王妃陛下が、初めて、声に出した。

　王妃陛下は、控えていた侍女頭ローザに、目で合図した。

　ローザは、頷いて、隣室の扉から、侍従長カミーロを呼んだ。

　数分後、カミーロが、衣装室に入ってきた。

　白い髭の老紳士。王宮の事務を、四十年、支えてきた人。

　「カミーロ」

　王妃陛下は、いつもの優雅な口調で、けれど、決断の重みを込めて、命じた。

　「明日、辺境への捜索団を、編成してください」

　カミーロは、わずかに、目を見開いた。

　しかし、すぐに、深く頭を下げた。

　「畏まりました、陛下。捜索の対象は」

　「ファブリツィア家のティナ・お嬢さん。十二歳でランドルフ家に貸与され、半年前に追放された伯爵令嬢」

　「畏まりました」

　「彼女が、どこにいて、何をしているのか。ただ、確認するだけ。手出しは無用」

　「畏まりました」

　カミーロは、それだけで、衣装室を出ていった。

　彼の足音が、王宮の廊下を、ゆっくりと、遠ざかっていった。

　王妃陛下は、しばらく、何も言わなかった。

　私も、何も言わなかった。

　春先の柔らかな陽が、衣装室の床に、淡い影を落としていた。

　窓の外で、王宮の庭の木々が、わずかに、芽吹き始めていた。

　冬の終わりの、初めて柔らかい風。

　半年前の冬、お嬢様が屋敷を出ていった日と、対の景色だった。

　あの日は、雨だった。今日は、陽の光がある。

　「マリエッタ」

　王妃陛下が、静かに、私の名を呼んだ。

　「あなたが、最後まで、彼女の十年を、見届けてくれたのですね」

　「……いいえ、陛下」

　私は、首を振った。

　声が、わずかに、震えた。

　「私は、ただ、針と糸を、渡しただけでございます。十年を歩いたのは、お嬢様、ご自身です」

　王妃陛下は、わずかに、頷いた。

　彼女の目に、亡き先王妃様の面影が、ふと、重なった気がした。

　「彼女の名前を、見つけられて、よかった」

　王妃陛下は、それだけ、おっしゃった。

　衣装室を出る時、私は、もう一度、ドレスの方を、振り返った。

　淡い金糸の刺繍。深い紫の絹。

　裏地の、誰にも見えない場所に縫い込まれた、二文字。

　お嬢様の十年は、これから、社交界の表舞台に、出ていく。

　風刺画家の紙の上ではなく——

　王妃陛下の捜索団の、ゆっくりとした、確実な歩みで。

　辺境の、どこかで——

　お嬢様は、たぶん、今、自分の店の、新しい看板の下で、針を、動かしているだろう。

　彼女は、まだ、王宮が動き始めたことを、知らないだろう。

　知らなくて、いい。

　ただ、いつか——

　春先の風が、辺境の小さな仕立て屋の扉を、ゆっくりと、ノックする日が、来る。

　その日まで、お嬢様、もう少し、安らかに、針を、握っていてください。

　私は、衣装室の扉を、静かに、閉めた。

　春先の陽が、王宮の廊下に、長く、影を伸ばしていた。

　私の足音は、いつもより、わずかに、軽かった。

　七十二歳の老侍女頭の足音にしては、可笑しいほど、軽かった。

　たぶん、私の中で、ようやく、五十年分の重みのうち、十年分だけが、外に出てくれたのだ。

　お嬢様の十年。

　布の裏側で、ずっと、息を潜めていた、あの十年。

　それが今、王宮の廊下に、私の足音とともに、響いていた。

最後まで読んでいただきありがとうございました。

第14話、第1アークの最終話です。第1話のプロローグの瞬間が、ようやく、物語の現時点として、訪れました。マリエッタが、ドレスの裏地に手をかけ、「T.F.」の二重縫いを見つける。十年間、誰にも見えなかった名前が、王宮の衣装室で、ようやく光を浴びる。

第1話の冒頭で、マリエッタは「お嬢様の、十年——」で言葉を止めました。第14話で、その続きが、ようやく、書かれます。「ティナ・ファブリツィア」——王妃陛下が、社交界で誰も口にしなかった名前を、初めて声に出す瞬間。

書きながら、十四話分の積み重ねが、この一文に凝縮されたと感じました。

王妃の「彼女が、どこにいて、何をしているのか。ただ、確認するだけ。手出しは無用」——この優雅な命令は、ティナへの王妃なりの敬意です。彼女を「呼びつけない」「縛らない」「ただ、見つける」。それが、王妃が、亡き母ヴィオレッタの遺言を果たす方法でした。

マリエッタの「私は、ただ、針と糸を、渡しただけでございます。十年を歩いたのは、お嬢様、ご自身です」——あの台詞、書いていて、自分でも泣きそうになりました。マリエッタは、自分の役割を「証言者」ではなく「道具を渡す者」と定義しています。彼女自身が、針と糸の哲学で生きてきた人だから。

末尾の「春先の風が、辺境の小さな仕立て屋の扉を、ゆっくりと、ノックする日が、来る」——これが、第2アークへの予告です。第1アークでは、ティナと王宮は、別々の場所で、別々の動きをしてきました。第2アークでは、その二つの動きが、ようやく、繋がり始めます。

第1アーク、お読みいただき、本当に、ありがとうございました。

第2アーク「裏地の真実編」も、ゆっくりお付き合いいただければ嬉しいです。

☆評価・ブクマ・感想をいただけると、続きを書く励みになります。