元警察官は女子中学生になる

第25話 火種

　あのパパ活誘拐事件から、二ヶ月が経った。

　時間というのは残酷で、同時に優しい。

　あの忌まわしい記憶は、少しずつ日常の喧騒に上書きされていく。

　いや、正確には違う。

　思い出さない時間が増えただけだ。

　ふとした瞬間に、潮の匂いも、冷たい鉄の感触も、息が詰まるような恐怖も戻ってくる。

　それでも俺たちは、前に進くしかなかった。

　神田さんも、学校に戻ってきた。

　最初の頃は保健室登校で、教室には顔を出さずに帰っていた。クラスの空気も腫れ物に触るみたいで、みんな気にしているのに何も言えない。

　優しさって、こういう時いちばん不器用な形をする。

　その停滞した空気が少し動いたのは、ある日の放課後だった。

　図書室の窓際。

　俺と美桜は、部活の延長みたいに並んで本を読んでいた。

　西日が棚の背表紙をオレンジ色に焼き、古紙の甘い匂いが漂っている。ページをめくる音と、遠くで誰かが椅子を引く音だけが支配する静寂。

　そこに、神田さんが現れた。

　足音が近づいた時点で、俺は気づいていた。

　顔を上げると、書架の影に神田さんが立ちすくんでいる。制服の袖をぎゅっと握りしめ、小動物みたいに震えていた。

「あ、あの……」

　声が喉で張りついている。

　言葉にしたいのに、音にならないようだった。

「あ、あ……」

　俺は席を立ち、ゆっくり彼女に向き合った。

　ふと神田さんの手を見ると、制服の袖を握る指が微かに震えていた。

　俺はその両手を、そっと包み込む。

　氷みたいに冷たい。

「神田さん」

　できるだけ柔らかい声を作る。

「……またさ、一緒に学校で遊ぼうよ」

　口から出たのは、拍子抜けするくらい普通の言葉だった。

　でも、“普通”こそが、地獄を見た彼女がいちばん欲しかったものだと思ったから。

　神田さんは瞬きを繰り返し、唇を噛んだ。

「う、うん……っ、ありがとう。……ほんとに、ありがとぉ……」

　声が決壊した。

　神田さんは糸が切れたみたいに、その場に崩れ落ちた。床にぽろぽろと涙の染みができる。

　俺も引かれるようにしゃがみ込み、視線を合わせた。

　彼女の心には、一生消えないかもしれない傷がついた。

　最初はただの背伸びだったのかもしれない。ちょっとした冒険心。大人の世界を覗き見たいという好奇心。

　でも、その代償はあまりにも大きかった。

　一人の少女が受け止めるには、あの事件の狂気は重すぎたのだ。

　現実の闇は深い。

　インターネットという窓のせいで世界は繋がった。けれど同じだけ、狂気もすぐ隣で息を潜めている。あの時、たまたまその牙が神田さんに向けられた。それだけのことだ。

「……無事で、よかった」

　声が掠れた。

　俺は神田さんを抱きしめた。腕の中で小さく嗚咽する背中を、ただ撫で続ける。

　ひとしきり泣いたあと、神田さんは充血した目のまま、へにゃりと笑った。

「……図書室、久しぶりに来たかも」

「うん。ここ、落ち着くでしょ」

　いつの間にかそばに来ていた美桜が、俺と神田さんの手を引いて立たせてくれた。

　そのあと、三人で他愛ない話をした。

　期末テストがやばいとか、部活の先輩がうざいとか、今日の給食のメニューがどうとか。

　“事件”を一ミリも含まない会話が、今は何よりの救いだったんだと思う。

　神田さんは帰り際、何度も振り返り、最後にもう一度だけ深く頭を下げて去っていった。

　あの事件で、多くの人が傷を負った。

　それでも最悪の事態は避けられたのだと、そう思いたかった。

　相澤くんも、一時はどうなるかと思ったが、あれ以降は何事もなく過ごしている。相変わらず口は悪いし調子にも乗るけれど、教室の空気を回す役はちゃんと続けていた。

　俺の中学生活も、思ったより軌道に乗っていた。

「朱音さん、『しばこー』の動画見た？」

「……あー、まだ見てない」

「マジ？　今度のやつ神回だから見てみてよ。神だから」

　ゲームもＳＮＳも、施設の制限のせいで俺は話題に乗り切れない。

　それでも、こんなふうに適当に相槌を打ちながら輪の中にいられるだけで、なんだかちゃんと中学生をしている気がした。

　愛ちゃんや神田さんたちとのわだかまりも、少しずつ薄れていった。

　神田さんも、前みたいにまだ明るくは笑えないまでも、休み時間に顔を見せてくれるようになった。

　そして、美桜も。

　新しいクラスに馴染みながら、毎日、昼休みになるとうちの教室を覗きに来る。

　その視線が俺を見つけた瞬間だけ少し柔らかくなるのが、最近はもう当たり前になっていた。

　あの夜から二ヶ月。

　俺たちは、急に何もかもが変わったわけじゃない。

　手を繋ぐ時間が少し長くなって、夜に小さなキスをすることが増えて、言葉にしなくても「好き」がそこにあると分かるようになった。

　でも、それでもまだ、全部を言い切れるほど器用じゃない。

　俺と美桜が付き合っていることは、誰にも話していない。

　中学生の恋愛が悪いわけじゃない。ただ、女子同士というだけで、余計な好奇の目に晒されるのは目に見えている。

　今の俺たちが守りたいのは、この静かで穏やかな日常だった。

　夜。

　いつも通り美桜と同じ部屋で、同じベッドに入る。

　電気を消してからの時間が、俺たちの本当の居場所だった。

「ねえ」

　暗闇の中、美桜が寝返りを打った気配がした。

「今日さ、相澤となんの話してたの？」

　美桜は昼休みしかうちのクラスに来ないくせに、こういう時の嗅覚は探偵並みだ。

「え、えっと……部活の話かな。サッカー部の二軍に入れそうとか、筋トレのメニューがどうとか」

「もう……朱音はそんなの聞かなくていいの」

　暗がりでも分かるくらい、美桜が口を尖らせている。

　分かりやすい嫉妬。……可愛い。

　俺はつい、指先でその尖った唇をつまんでしまった。

　美桜が一瞬、きょとんとする。

　次の瞬間、反撃が来た。脇腹をくすぐられる。

「……っ、ちょ、なにっ！？」

「朱音は私だけ見てればいいのー」

「や、やめっ……あはは、やめてってば……！」

　笑い声が漏れそうになるのを必死で堪えていると、廊下からギシッと床板の軋む音がした。

　俺と美桜は、同時に凍りついた。

　目が合う。呼吸が止まる。

　絶対、職員に見つかった。怒られる。

　数秒の沈黙。

　でも、それ以上は何も起きない。足音も、ドアが開く気配もなく、静寂だけが戻ってくる。

　俺たちは顔を見合わせたまま、こらえきれずに肩を震わせた。

「……ふふっ」

「……やばい、死ぬ……」

　笑いを噛み殺している間に、美桜がふっと距離を詰めてきた。

　抱きつくというより、俺の存在を確かめるみたいに、胸に俺の顔を埋める。

　体温が移る。

　とくとくと鳴る、美桜の心臓の音が聞こえる。

「朱音、大好き」

　その声は、昼間の明るい美桜とは違う。湿度を帯びた、夜の美桜の声だ。

　顔を上げると、窓の外の月明かりがカーテンの隙間から細く射し込み、美桜の輪郭を白く縁取っていた。

　俺は、ほんの少しだけ息を吸って――美桜にキスをした。

　長くはしない。触れるだけ。おやすみの挨拶みたいに。

　俺の背中に回された美桜の指が、パジャマの生地をぎゅっと掴む。

　その小さな力が、今夜はやけに重くて、切なくて、どうしようもなく愛おしかった。

　季節は巡り、夏直前。期末テストの足音が近づく頃。

　教室の空気がどこか焦げついたようにぴりぴりし始める時期だ。

　　そんなある日、神田さんが俺の席に来た。

　昼休みの終わり際。

　次の授業の準備で教室がざわつく中、神田さんだけがそこだけ違う空気をまとっていた。

「……朱音さん」

　声をかけられて顔を上げる。

　その目が、怖いくらい真っ直ぐで、真剣だった。

「どうしたの？　改まって」

　神田さんはすぐには答えなかった。

　周りを気にするように一度だけ教室を見回してから、スカートの端をぎゅっと握る。

「……放課後、少し時間ある？」

　その声が、妙に硬かった。

「あるけど」

「図書室で話したいの。できれば、美桜さんと愛ちゃんも一緒に」

　胸の奥が、ひやりと冷えた。

　ただ事じゃない。

　神田さんの顔を見れば分かる。

「分かった。放課後、図書室で」

　そう答えると、神田さんは少しだけ安心したように息を吐いた。

　けれど、その指先の震えは止まらないままだった。

　そして、席に戻りかけた神田さんは、ほんの一瞬だけ立ち止まる。

「……友達のことで、相談があるの」

　消えそうな声だった。

　それだけ言って、神田さんは自分の席へ戻っていく。

　俺はその背中を見つめながら、胸の奥に嫌な予感が沈んでいくのを感じていた。

　窓の外では、初夏の光が校庭を白く照らしている。

　なのに、教室の中だけ少し温度が下がったみたいだった。

　放課後、図書室。

　そこで聞く話が、きっと軽いものであるはずがない。

近況ノート作成しています。

AIイラスト付きです