アルネステン戦記本伝 ～圧政は、最悪の支配であり——最高の教師だった。～

第二章「第二次アードラズベルク攻防戦」

第24話「土の音」

　帝都で、一枚の刷り物が拳ほどの値で売られていた。

　禁制品である。南方の反乱都市が刷った宣伝文書——《徴発票ニ曰ク、対価、帝国ノ保護》。持っているだけで憲兵の世話になる紙が、しかし、貴族の夜会で回し読みされ、取引所の裏で写本が作られ、ついには宮廷の廊下にまで忍び込んでいた。禁じられた紙というものは、禁じられた分だけ高く飛ぶのである。

　効き目は、値段より高くついた。夜会で貴婦人が「スロテンとはどこですの」と地図を持って来させる。取引所で南方軍票の引受値が下がる。説教壇で聖焔教会の司祭が「南方の噂は叛徒の毒」と説く——説けば説くほど、聞いた者は帰り道に写本を探した。帝国の民は建国以来初めて、南方の小さな村の名前を、帝国の官報ではなく敵の刷り物で覚えたのである。

　総帥府の執務室で、ゴーティエ・ド・セルヴィルはその一枚を机に置き、長いこと見下ろしていた。

　紙の下には、南方からの二つの報告が重なっている。

　一つ。攻城砲兵の観測士官ヴェルネ中尉、戦死。以後、砲撃効果は激減し、砲兵隊は事実上の沈黙に入った——ブレモン大佐の、正直な報告である。

　一つ。「敵城壁の損耗は限界に達しつつあり、我が方の圧力は着実に敵を追い詰めている」——輜重より後方の、モルゲンロート要塞司令部付から回された、誰かの見立てである。署名を見るまでもなかった。

　そして宰相府は、二つのうち、読みたい方を読んだ。

　砲が沈黙した。壁の修理が止まった（——観測手を失って、修理箇所を「見る目」がなくなっただけである)。刷り物への反撃には勝利が要る。艦隊は遅れている。ゆえに——壁は、今が最も弱い。

「論理と願望を継ぎ木すると、ああいう文章になる」

　ゴーティエは、届いたばかりの写しを幕僚に読ませて、そう評した。評したところで、どうにもならなかった。文章の末尾には、見慣れた印璽が押されていたからである。

　勅命。羊皮紙。

　——南方派遣軍ハ、速ヤカニ城壁ヲ破砕シ、アードラズベルクヲ攻略スベシ。

　総帥府は48時間、抵抗した。ゴーティエは攻城計画の兵力不足を数字で示し、観測なき砲撃の非効率を示し、二十年前の第一次攻防戦の戦訓——強襲による攻城の大失敗が、帝国自身の教範に刻まれていること——を示した。

「教範は陛下の御名に優先するのかね」

　と、宰相は言った。それが、48時間の議論の全部だった。

　勅命の転送状には、指揮系統の定めにより、陸軍総司令官の副署が要る。ジャン＝バスティアン・ドゥラクロワは、ペンを取り、置き、もう一度取った。

「……わしが副署せねば、別の誰かが副署するだけだ」

　と、老元帥は誰にともなく言った。

「ならばせめて、命令と一緒に届けてやれるものを付ける。工兵資材の優先配分。予備の軍医団。それから——撤収の裁量権。攻撃の中止は現地の判断に委ねる、の一文だ。この一文を紙に残すのに、わしは四十年分の貸しを使った」

　息子に死ねという紙に、父親が付けられる餞は、それだけだった。

　　　◇

　勅命は、七日後、南方の幕舎に届いた。

　ジャン＝リシュアン・ドゥラクロワは、羊皮紙を二度読み、卓に置き、しばらく目を閉じていた。今度は、卓は引っくり返らなかった。怒りには型がある。スロテンの夜のそれは火だったが、この夜のそれは、もっと冷たくて重いものだった。

「ダルナン。幼年学校の三年次で、第一次アードラズベルク攻防戦について何と教わった」

「『準備なき強襲は、城壁の前で軍を溶かす』と。……教範第四巻、攻城戦例の第一章です」

「あの章を、誰が書いたか知っているか」

「……フォークレラン元帥と伺っています。先代総帥の」

「そうだ」

　J＝リシュアンは、羊皮紙を見た。

「大敗の年、あの人は大陸の反対側にいた。西の果ての、列島諸島連合王国との戦線だ。誰の差配でそんな遠くへ飛ばされていたのか——軍の古株はみな知っていて、誰も口にしない。兄の街が焼かれるのを、あの人は地図の上でしか見られなかった。帰ってきて、敗因の分析を命じられて、書いたのがあの章だ」

　あの章は、二十年間、この街への再強襲を抑止し続けてきた。剣を向けられなかった男が、ペンで街に張った盾である。

「その盾を」と、元帥は言った。「書いた本人がまだ生きていて、帝都にいるのに——私が、勅命で踏み破る」

　ダルナンは、何も言わなかった。言えることが、なかったのである。

　J＝リシュアンは地図台に向かい、作戦の算数を始めた。感情を挟む段階は終わった。命令は下り、抗弁は尽き、残っているのは「どうやれば一番死なずに済むか」だけである。

「観測手はもういない。遠くから壁の急所を突く砲撃は、できない。ならば砲を近づけるしかない。近接布置——壁から二百の距離に砲列を組み、一点に全門を集中する。二百の距離は、敵の銃の距離だ。砲手は撃たれながら撃つことになる」

「損害は」

「砲手の三割。それで、五日で壁の一箇所が崩せる——かもしれない。二十年前の連中も、同じ『かもしれない』を信じた」

　元帥は、皮肉な事実を一つ、付け加えた。

「壁のどこが薄いか、どこの修理が新しいか——それを知っていた男の帳面が、あの壕に置き去りになった。回収の報告がない以上、いまごろ敵の卓上だろう。つまりこの攻撃で一番役に立つはずだった紙は、いま、敵の壁の弱点を塞ぐために働いている。……死んだ観測手の帳面を、大陸で一番欲しがっているのが我々だという冗談だ。誰も笑えんがな」

　それから元帥は、地図の一点を指で叩いた。西城壁の、稜堡と稜堡の間。

「並行して、坑道を掘る。三本。二本は囮、一本が本命。壁の基部まで掘り進めて、火薬で足元から崩す。……砲撃で敵の耳を塞ぎながら掘るのが定石だが、我が方の砲は沈黙してしまった。静かな陣地で掘る坑道は、敵に聴こえる」

「では、坑道も囮に」

「そうだ。全部を半分ずつ信じさせる。砲列も、坑道も、どちらが本命か敵に選ばせて、選び損ねた方から壁を破る。……醜い作戦だ。数で押して、血で払う。私が最も軽蔑してきた種類の戦争を、私が指揮する」

　J＝リシュアンは、命令書の束に向かった。第七軍団、第九軍団、砲兵、工兵。一枚ずつ、署名していく。

　ダルナンは、その手元を見ていた。徴発令に署名した夜から、元帥の署名は変わっていた。以前より、わずかに遅い。一枚ごとに、一呼吸置く。紙の重さを量ってから署名する男の手つきだった。

　最後の一枚に署名して、J＝リシュアンは言った。

「ダルナン。攻撃前夜、全軍に温食と、酒を半量」

「……飲ませるのですか」

「明後日の夜明けに壁へ走らせる男たちだ。今夜くらいは、いい夢を見させてやれ」

　ダルナンが下がりかけて、足を止めた。

「閣下。転送状の末尾を、ご覧になりましたか」

　J＝リシュアンは、羊皮紙をもう一度取った。勅命の本文の下、事務的な転送文言の連なりの中に、一文だけ、毛色の違う条項が挟まっていた。

　——攻撃ノ中止ハ、現地司令官ノ裁量ニ委ヌ。

　誰が挟んだ一文かは、書いていない。副署の名を見れば足りた。

「……老人が、また貸しを使ったな」

　元帥は、それだけ言った。声は平坦だったが、羊皮紙を巻き直す手が、その一文の上だけ、わずかにゆっくり動いた。命令書の山の中で、あれだけが、命令ではなかった。あれは手紙だった。

　　　◇

　同じ頃、西城壁の内側で、サーシャ・グレンツは地面に耳を付けていた。

　正確には、耳ではない。浅く掘った穴に水を張った盤を沈め、その水面を、灯りにかざして見ているのである。テオドールとライネルは、工兵班長の奇行を黙って見守った。奇行に見えるものが奇行だったためしが、この先輩にはないからである。

　水面が——震えた。

　目を凝らさなければ分からないほど、かすかに。だが、確かに。等間隔の、小さな、小さな波紋。

「……いるね」

　サーシャは顔を上げた。いつもの軽さが、声から抜けていた。

「掘ってる。土の音だ。つるはしが岩を噛むと、音は土を伝って、水に出る。……距離はまだ遠い。方角は——三つ」

「三つ？」

「三本掘ってるのさ。ご丁寧なことだ」

　サーシャは立ち上がり、汚れた膝を払った。

「テオ、こうなると話は簡単だよ。砲が黙ったのは、諦めたからじゃない。別の手に切り替えたからだ。砲を近づけてくるか、土の下から来るか、たぶん両方だ。……壁ってのはね、上を越えるか、破るか、下をくぐるかしかない。上は一度失敗した。なら残りの二つを、いっぺんに来る」

「対策は」

「聴き続ける。三本のうち、本気の一本を探す。見つけたら——」

　サーシャはにやりと笑った。この状況で笑えるのは、この街でこの人だけである。

「こっちからも掘る。向こうの坑道の下にね。で、先に火をつける。壊すなら、安くだ」

　その夜、支隊の竈は、いつもより長く火を焚いていた。

　ミラ・ロウは救護所の棚を数え直していた。包帯、焼酎、針と糸、副木。数え終えて、もう一度数えた。「明日から忙しくなる」と軍医は言い、助手の少女に、持ち場を三度確認させた。「いい？　砲撃の日は、あたしたちは死なせない仕事をするの。怖がるのは、その後でいいから」

　ティル・ローンハルトは、双剣を研いでいた。研ぎながら、隣の新兵にいつもの軽口を叩いた。

「破口ってのはな、いい場所だぜ。狭くて、敵が一列でしか来られない。つまり、右と左が両方仕事をする、双剣使いの唯一の職場だ」

　新兵は笑った。ティルも笑った。壁の外、二百の闇の向こうで、砲車の車輪の音が、夜通し、近づいたり止まったりしていた。

　テオドールは眠れぬまま、壁の上に立った。

　風は、まだ死んだままである。星の下で、敵陣の篝火が、いつもより多い。ライネルが隣に来て、しばらく黙って数えていた。

「……篝火一つで二十。昨日より、四十は増えてる。後方の竈の煙も倍だ」

「数えるまでもないさ」と、テオドールは言った。「あれは『明日来る』と書いてある火だ」

　振り返れば、市街の方でも、消えない灯が一つあった。救護院である。ミラの言う「忙しくなる明日」のために、今夜のうちから湯を沸かし、寝台を空け、灯を落とさずにいるのだ。壁の外の火は明日を脅すために燃え、壁の内の灯は明日を受け止めるために点いている。同じ火なのに、と、テオドールは思った。

　あの灯の下のどこかに、アルモナがいる。それを確かめる術はないのに、確かめるまでもなく分かるのが、不思議だった。

　夜明けの一刻前、大気の底で、大地が一度だけ、低く咳をした。

　坑道の先の、試し爆破の音だった。