アルネステン戦記本伝 ～圧政は、最悪の支配であり——最高の教師だった。～

第一章「アードラスヴェーアの誓い」

第11話「旗授与式と最初の杭」

　軍隊というものは、剣より先に、机から生まれる。

　創設法成立の翌朝、市庁舎の脇に募兵所が開いた。机が四つ、名簿が四冊、インク壺が四つ。それだけの装備で、机の向こうの書記たちは、押し寄せる志願者の洪水と戦うことになった。

　列の先頭は、言うまでもなかった。三日並んだ男である。

「名前は」

「フリードです！」

「歳」

「十九！」

「特技」

「……水汲みと、荷運びと、子供の遊び相手です」

　机の書記が顔を上げた。志願書に書く特技としては、前代未聞だったからである。だがその後ろで選別を仕切っていたクルーガー曹長は、髭の下でわずかに笑った。

「書いとけ。戦場で一番要る特技ですわい」

　選別は、容赦なく行われた。年齢、持病、家族構成。一家の稼ぎ手が一人しかいない家の志願は、原則として突き返される。戦のあとにも、街は続くからである。

　列の中ほどで、一悶着あった。

「あんたは駄目じゃ、ハンネス！」

　クルーガーの怒鳴り声に見れば、あの老農夫が、鍬を担いで列に並んでいるのだった。

「なんでじゃ。儂は畑を返してもらいに行くだけじゃぞ」

「七十六の新兵がおるか！」

「六十八じゃ！」

「どっちでも駄目じゃ！」

　結局、ハンネス爺は「軍馬の世話係」という新設の職名を与えられて、鼻息荒く納得した。若木は救護院の中庭に、仮植えしてあるという。

　　　◇

　午後、練兵場で支隊の編成が発表された。

　アードラスヴェーア・ファルケンハイン支隊。胸甲竜騎兵二個中隊を中核に、猟兵班、工兵班、通信班、軍医班を配属した、総帥直轄の機動部隊である。支隊長、テオドール・フォン・ファルケンハイン。

　辞令は、一枚の紙だった。

　受け取ってみると、驚くほど軽い。この軽さに二百四十騎の命が乗るのかと思うと、指先が少しだけ冷えた。

「浮かない顔だな、支隊長殿」

　ライネルが横から辞令を覗き込む。

「……お前も読んだだろう、創設法。俺たちは議会に飼われる軍だ。予算も、進退も、首輪も全部、市民のものだ」

「結構なことじゃないか」

「ああ。結構なことだ」

　本心だった。首輪の重さは、辞令の軽さより、ずっと信用できる。

　夕刻、隊の点呼が行われた。

　クルーガー曹長が名簿を開き、名を読み上げる。

「ライネル・ベリク」「はい」

「サーシャ・グレンツ」「はいよ」

「フリッツ・オルド」「はい」

「ティノ・マス」「ハイ、デアリマス」

「ミラ・ロウ」「はい！」

「アデル・ヴァイス」「応！」

　アデル・ヴァイスは、槍を担いだ肩幅の広い男で、返事の声だけで最前列と分かる類の兵だった。聞けば、志願動機の欄に「一番槍」とだけ書いたという。

「マリア・ツィーグラー」「……はい」

　こちらは対照的に、測遠具の手入れをしながらの小声である。サーシャの片腕を務める砲術と爆破の計算屋で、口数はカイと良い勝負だった。ただしカイが数字しか言わないのに対し、マリアは数字すら出し惜しみする。

「ティル・ローンハルト」「はいはい」

「返事は一回」

「はい」

　双剣を背負った軽口の剣士である。ライネルと組ませると練兵場が漫才小屋になるため、教練では引き離すことが早くも決まった。

「イルザ・ヴァルトルート」「はい」

「オスカー・リーデン」「はい」

「エリアス・クラウゼ」「はい」

　……名は、続いていく。

　名簿に、カイの名はなかった。

　弟のほうのベリクは、同日付で独立の騎兵中隊——黒甲騎兵中隊、市民の呼び名では早くも「黒騎兵」——の編成官を命じられている。黒塗りの胸甲を並べる予算をどこから引っ張ったのかは、兄すら知らないという。兄弟は同じ軍の、別の旗の下に立つことになった。

「……寂しくなるな」

　ライネルがぼそりと言った。

「隣の連隊だ」

「そういうことじゃないんだよなあ」

　名簿の最後に、クルーガーは少しだけ間を置いた。

「――旗手見習い、フリード」

「は、はいっ！」

「姓は」

「……ありません。ただのフリードです」

「なら名簿には、『旗手見習いフリード』と載る」

　クルーガーは、事務的な声のまま言った。

「それがお前の家名の始まりかもしれんの。せいぜい良い名にせえ」

　テオドールは、列の前でそれを聞きながら、ふと思った。

　帝国は、数を数える。竈の煙を数え、井戸の樽を数え、麦を帳簿に載せる。二万、四個軍団、砲何門。

　この街は、名を呼ぶ。

　それが、この戦争の両側なのだった。

　点呼の最後に、クルーガーは名簿を閉じて言った。

「以上、支隊、総員異常なし。……諸君の名は今日から市の永久記録じゃ。死んだ後も消せんぞ。せいぜい、恥ずかしゅうない生き方をせえ」

　　　◇

　旗授与式は、翌日の正午、市庁舎前の広場で行われた。

　式次第は簡素だった。商人の街は、儀式の長さと中身が反比例することを知っている。

　議長が創設法の要旨を読み、ヴィルヘルムが総帥として短く応えた。それから、軍旗が運び出された。

　市章を織り出した深紺の旗。竿頭には銀の飾り――よく見れば、小さな鷹である。正規軍の旗の天辺に、私兵時代の記憶がひとつだけ、留め金のように残されていた。

　そして、旗手の名が呼ばれた。

「――旗手見習い、フリード！」

　広場が、ざわめいた。当人が一番ざわめいていた。三日並んだ男は、練兵場の隅で旗竿の持ち方すら習い始めたばかりなのである。

　フリードは硬直したまま進み出て、ヴィルヘルムの前に立った。総帥は、旗を渡す前に、広場に届く声で言った。

「武勲の者に旗を持たせる軍は、多い。だが、この軍は違う」

　ヴィルヘルムは、旗をフリードの手に押し付けた。

「旗は、守られる側だった者が捧げろ。……この旗が何のために立っとるか、一番よう知っとるのはお前らだからだ」

　フリードの祖父が、群衆の中で身じろぎもせずに立っていた。ヨルク翁の姿もあった。反対票を投じた老人は、それでも式に来て、旗が揚がる時、静かに帽子を取った。

　宣誓は、隊員全員で唱和した。誓う相手は、皇帝でも、神でも、家名でもない。

「――我ら、アードラズベルクの市民と、その客人と、その灯を守る」

　客人、の一言が入ったのは、ヴィルヘルムの指示だという。救護院の白い前掛けの一団が、群衆の中でそれを聞いていた。マルタの胸元で、精霊ペンダントが揺れた。

　宣誓が終わり、フリードの掲げた旗が、初めて風を捉えて開いた。

　その瞬間、群衆のどこかから、声が飛んだ。

「――エルンヴァハト！」

　誰が言い出したのかは分からない。だが声は伝染した。エルンヴァハト、エルンヴァハト。市民たちが、正式名称を綺麗に無視して、その名を連呼し始める。

「……おい。あれ、俺たちの学生時代の夜回りごっこの名前だぞ」

　ライネルが半分呆れて言った。大学の頃、悪童どもで勝手に名乗っていた自警団ごっこの呼び名である。酒場の喧嘩の仲裁ばかりしていた、あの。

「市民が覚えてたんだよ」とサーシャ。「正式名称より先に通称が決まる部隊なんて、大陸中探してもうちくらいのもんだね」

　テオドールは、旗と、連呼される名を聞きながら思った。

　公文書に載らない名前の方が、たぶん、長生きするのだ。

　最後に、アルモナが進み出た。

　巫女役として、彼女は旗竿の天辺、銀の鷹の足元に、常緑樹の小枝を緑の紐で結びつけた。精霊の加護を乞う、古い作法である。

「灰の中からでも、芽を出しますように」

　それだけ言って、彼女は下がった。短い祝詞だった。この街の人間には、それで足りた。

　群衆の後方には、レオンハルトとマルクの姿もあった。式典嫌いの兄が来ていること自体が珍事である。マルクは深紺の旗を眺め、珈琲でも品評するような口調で、隣に呟いた。

「良い旗だ。……私の旗より、ずっと良い」

「商会旗のことですか」

「そういうことにしておきましょう」

　　　◇

　式の翌朝、北の平原に、杭が立った。

　最初は、ただの一本だった。夜明けの光の中、城壁の物見が測量旗と見間違えたほどの、細い杭である。

　昼までに、それは百本になった。

　テオドールとサーシャは、北壁の上からそれを眺めた。杭の列は緩やかな弧を描き、街道を跨ぎ、丘の裾を回り込んで、平原の東西へと延びていく。杭と杭の間では帝国工兵が土を掘り返し、荷馬車が資材を降ろし、遠くから槌の音が、時報のように規則正しく届いた。

　隣で、カイが遠眼鏡を覗きながら数えていた。

「杭、四百六十。間隔五歩。……全周に延ばせば、二里半」

　二里半の柵と塹壕が、この街をぐるりと抱くことになる。海の側だけを空けて。

「攻囲堡の線だ」

　サーシャが言った。声から、いつもの軽さが抜けていた。

「壁からの砲の射程外に本陣、射程ぎりぎりに塹壕と堡塁。教科書通り……いや、教科書より丁寧だ。あの元帥様、うちの壁を力押しする気は端からないね。掘って、囲んで、待つ気だ」

「線が閉じるまで、どのくらいだ」

「この調子なら、十日」

　サーシャは指を折り、それから、その手で南の彼方――ヴェルダ川の方角を指した。

「なあ、テオ。囲まれる前に、やることがあると思わないか」

「……舟橋か」

「架かってからじゃ遅い、って言ったろ」

　先輩は、にやりと笑った。

「夜、川霧に乗じて北へ抜ける。竜騎兵の脚と、うちの班の焼玉があれば、三本とも朝までに炭にできる。囲みが閉じたら、二度と手が届かない橋だ。……やるなら、今しかない」

　テオドールは、南の杭の列を長いこと見た。

　それから言った。

「総帥と――議会の承認を取る」

「議会？　軍事作戦にか？」

「宣戦は議会の専権だ。俺たちが川で火を放てば、それがこの戦争の、こちら側からの最初の一発になる」

　テオドールは、辞令の紙の軽さと、首輪の重さを思い出していた。

「最初の一発は、市民に撃たせてもらう」

　サーシャは目を丸くし、それから、今日一番の顔で笑った。

「……いい部隊に入ったもんだよ、まったく」

　壁の上の風が、二人の外套を鳴らした。

　眼下では槌の音が、今日も一本、また一本、街を縫い込むように杭を打ち続けていた。