2 気づかないうちにあたしはどうでもいいウソばかりついている
教室にもどると、窓際の席で由美子が本に顔をうずめているのが目に入った。冬の柔らかな陽の光に色素のうすい髪を黄金色に光らせて、まるで天使みたいだ。
手にしている黄色く日焼けした大判の本は、背表紙のラミネートフィルムがボロボロにはがれかけていて、ずいぶん古そうに見える。図書室の本みたいだけど、いつから置いてあるものなんだろう。
顔を近づけ、タイトルを読み上げる。
「なになに？ 『大切な人へ贈る、手作りチョコレートの本』だって。なにこのはずかしいタイトル。ピンクエプロンの表紙もだけど、センス、ヤバいね」
チョコレートを作るのは、贈るため。そうじゃないとおかしいと言われているような気がして、苦い気持ちが胸に広がる。
由美子は本を閉じ、表紙をかくすようにして机に置いた。
「わざわざ大声で言わないで。かなえちゃんのいじわる」
耳の先まで真っ赤なのは、陽に当たりすぎたせいじゃないだろう。
「ごめん。からかうつもりはなかったんだよ。それにしたって古風だね。今どきレシピ本なんか借りなくても、スマホで調べれば一発なのに。今年もやるの？ チョコ作り」
「かなえちゃんもするでしょ？」
由美子は赤いふちのメガネの奥で眩しそうに目を細め、あたしの顔を見上げた。
「まぁ、付き合ってあげてもいいけど。で、今年こそは渡すのよね？ まさかいまさら、本命はお父さんなんて言わないでしょ」
「もう。からかうつもりはないなんて、ウソばっかり」
由美子は、頬をふくらませ、それからため息をつく。
「でも、作るとしても、今年は二人でになるのかなぁ」
「凛花とも、杏とも連絡つかないもんね」
あたしたち——あたし、高橋かなえと小田由美子、それから遠山凛花と吉永杏の四人はバレンタインのシーズンには毎年チョコ作りを楽しんできた。
幼稚園の時、由美子のお母さんに作り方を教えてもらったのがきっかけで毎年集まるようになって、高学年では子どもだけでキッチンを使わせてもらえるようにもなっていた。
バレンタインのチョコ作りはあたしたちの恒例行事だ。
けれど、それももはや風前のともしび。杏たちのいない今、あたしがやらないと活動は消滅してしまう。
杏たちと会わなくなったのは、中学で校区が別れたことがきっかけだった。
致命的だったのは、卒業までに連絡先を交換できなかったこと。あたしも由美子もスマホを持たせてもらったのは中学に入ってからだった。
もともと学年が上がるにつれ、杏たちとは遊ぶグループが分かれてきてはいた。仲は良かったけど、ふだんのからみはそこまで多くはないって関係だ。
なのにこれまで活動が続いてきたのは、単に日々同じ場所に通っていたからだったんじゃないかと思う。
もちろん今の学校に二人の連絡先を知っている子はいるはずで、聞き出して、バレンタインどうするってラインすればいいだけの話だ。
だけどそれだけのことがなんだかおっくうだった。
当たり前だったものがわざわざになるってことは、意志を確認しなくちゃいけないってこと。
声をかけたらしばり付けてしまうことにならない？
向こうからも連絡がないということは、望まれてないってことじゃないの？
色々思いめぐらせているうちに面倒になるのだ。
もやもやしたままでいようとするあたしは結局、二人の気持ちを知るのが怖いんだと思う。
「今年はあたしたちだけで作ればいいんじゃない？ 杏たちにからかわれるの、ちょっと……っていうか、かなりうざかったし」
「ウソ。さびしいくせに。さっきのからかい口調、凛花ちゃんそっくりだったよ」
あんなふうに追及されるの嫌だったくせに、今度は由美子をからかう役割を演じてしまっている不思議。
まるで二人の不在を埋めているみたいな気さえしてくる。
「そう？ そんなことより、今年はなにを作ろっか」
話をそらすと、由美子はレシピ本を開いてみせた。考えていたものがあったらしい。
すぐにページが開かれる。
「ガトーショコラなんてどう？」
ページに見えるのは白い粉のかかったチョコレートケーキだ。
「すごっ。ケーキじゃん。さすがにあたしたちだけじゃ難しいんじゃないの。オーブンとか使えないでしょ。……トリュフは？ あれならだいたいはうまくいくし」
「えっ、うまくいってなかった気がするけど」
指摘されて思わず苦笑する。そうだ、大失敗だった。
「あれは凛花が悪いんだよ。生クリームを量も測らずに全部入れちゃったんだもん。ふつうはあんな失敗しないから」
「ふふ。最終的にフォンデュにしてみんなで食べたんだよね」
由美子がなつかしそうに目を細める。あれからはフォンデュも恒例になって……。
楽しかったな。あたしたちにとってバレンタインは、凛花や杏と過ごした思い出と切り離せない。
水を向けられるとめんどくさいけど、二人の恋バナを聞くのはそれなりに楽しかった。恋とは無縁なあたしと奥手の由美子じゃ、そんな話も続かない。
「由美ちゃん、今年はあげなよ。大葉南朋に。いつまでも引っこんでちゃもったいないよ。あたしなんかとちがってかわいいんだから」
応援のつもりで、由美子の好きな相手の名を口にした。からかいじゃないと証明するために、聞こえる距離に人がいないのも確認したし、かなり小声にしたつもり。
彼の名を聞いた由美子の目のまわりがほんのり赤く染まる。すごくかわいい。
こんなステキな女の子から告白されたら、きっと意識してしまう。クラスにも由美子を好きな男子はけっこういるんじゃないかな。あたしが由美子みたいに小さくて可憐だったら、迷うことなく告白するのに。
なのに、由美子は静かに首をふり、真剣な目をしてお世辞を言った。
「もう、あたしなんかって。かなえちゃんはかわいいよ」
「いや、あたしのことはどうでもいいのよ」
「どうでもいいなんて言わないで。かなえちゃんは渡さないの？」
あたしなんかなんて、ひがんだことを言うから、気を使わせてしまった。でも百人いたら百人が当然、告白されるならあたしより由美子を選ぶ。それが現実だ。
あたしは自分をわかってる。だから、だれにも何も差し出したりしない。あいまいに笑って、由美子の視線から目をそらす。
「チョコを渡したいやつなんていない。男子なんて、バカばっかなんだもん」
あたしはだれも好きになんかならない。バレンタインのムードはそんなあたしに居場所を与えてくれない。だから憂鬱。バレンタインは。
由美子が何か言おうと口を開きかけた瞬間、始業のチャイムが鳴った。同時に地理の先生が教室に入ってきて、あわてて席にもどる。
そんなに時間ぴったりに来なくてもいいのに。
