魔力ゼロ判定の山育ち、葉っぱ一枚で旅に出る ～借りて返す魔法で水と魔力を取り戻す～

第32話「今日もいい日、じゃなかった」

「……水……。お願い、この子に、一口だけでいいから、水を……」

　乾ききった広場で、膝から崩れ落ちそうになった母親が、ひらがなのようなか細い声で俺に乞うた。

　彼女の腕の中でぐったりとしている小さな男の子は、すでに泣く力すら失っているようだった。

「わ、わかった！　ちょっと待ってろ！」

　俺は慌てて腰の袋を探り、自分の水筒を取り出した。道中でほとんど飲んでしまっていたが、まだ底の方に少しだけ残っているはずだ。

「ほら、ゆっくり飲めよ」

　俺が水筒の口を男の子のひび割れた唇に当てると、男の子はビクッと体を震わせ、必死に喉を鳴らして水を飲み込んだ。母親も、その横でこぼれた数滴の水を啜るようにして喉を潤す。

　ほんの少しの水分が回ったおかげで、二人の顔にわずかだが血の気が戻った。

「あ、ありがとうございます……本当に……」

　母親が涙ぐみながら何度も頭を下げる。

　俺はホッと息を吐き、いつものように力強く笑いかけた。

「いいってことよ！　ほら、顔を上げなよ。あんたも子供も、自分の足で立てるくらいには回復しただろ？」

　俺は良かれと思って、山でずっと大事にしてきたポジティブな言葉を紡いだ。

「色々大変みたいだけどさ、生きてるだけで儲けもんだ！　それに、雨は降ってないし、服だって着てる。少しだけど水も飲めたんだ。ほら、大丈夫だ！　今日だって十分、いい日じゃないか！」

　その言葉を聞いた瞬間だった。

　感謝の涙を流していた母親の表情が、ピシャリと凍りついた。

「…………え？」

　母親は俺が支えていた腕を、乱暴に振り払った。

「な、なにがいい日ですか……」

　彼女の目は、今まで見たこともないような暗い怒りと絶望に沈んでいた。

「生きているだけで儲けもん？　雨が降っていないからいい日？　……あなたみたいな、外から来た元気な旅人にはわからないでしょうね」

　母親は男の子をきつく抱きしめ、俺を睨みつけた。

「私たちはね、好きでこんなひもじい思いをしているわけじゃないの！　畑の土は死んで、井戸は泥水しか出なくて、この子に明日飲ませる水すらないのよ！　『大丈夫』ですって？　何もないのに笑っていられるのは、いつでもこの街から逃げ出せるあなただけよ！！」

　悲痛な叫びが、広場に響いた。

　俺は頭を殴られたような衝撃を受け、言葉を失った。

　母親はそれ以上俺の顔を見ることもせず、男の子を抱え上げたまま、逃げるように配給の列の奥へと消えていった。

「……カイ」

　後ろから、ミナが静かに歩み寄ってきた。

　俺は伸ばした手のやり場を見失い、ただ呆然と立ち尽くしていた。

「俺……。俺、励まそうとしただけなのに」

「わかってるわ」

　ミナは俺の肩をポンと叩き、俺が空にしてしまった水筒を受け取った。

「ダイン、ザザ。持っている水袋と保存食を少しずつ分けて。あの親子に届けてくるわ」

「ああ」

「……うん、お願い」

　ミナが手際よく物資をまとめ、足早に母親の後を追っていく。

　俺は、自分が放った言葉が、いかに軽く、無神経なものであったかを思い知らされていた。

　その日の夕方。

　俺たちは、ザザが三年前に飛び出したという実家に身を寄せていた。

　両親はすでに亡くなっており、家は空き家になっていると聞いていたが、想像以上に荒れ果てていた。屋根の一部は崩れ、家具は埃を被り、何より、あの異様に熱い地面の熱気が床板越しに伝わってきて、家の中にいても息苦しさを感じるほどだった。

　ミナが戻ってきて、無言のままテーブルの埃を布で拭き取った。

　部屋の中には、重苦しい沈黙が漂っている。

「……俺」

　俺は床に座り込み、ポツリと口を開いた。

「俺、自分が耐えられることは、他の誰だって耐えられるって、どこかで思ってた」

　山では、腹が減っても木の実を探せばよかった。寒ければ葉っぱを重ねればよかった。持っていないことを楽しむ余裕があった。

「でも、あのお母さんの言う通りだ。俺が『何もない』のを楽しめるのは、ただの遊びだったんだ。俺は丈夫だし、魔法も少し使えるし、いざとなれば別の街に逃げることもできる。俺の貧しさは、『選べる貧しさ』だったんだ」

　俺は両手で顔を覆った。

　あの母親の悲痛な声が、耳から離れない。

「この街の人たちは違う。逃げ場がなくて、子供に水を飲ませることもできなくて、絶望の中で今日を耐えてる。そういう『選べない貧しさ』の中にいる人に……俺の『生きてりゃいい日だ』なんて言葉は、ただの暴力だった。俺の言葉なんて、ここでは何の役にも立たない」

　俺が自分の明確な失敗を口にすると、ミナが静かに俺の隣に座った。

「……そうね。あの母親にとって、あんたの言葉は無神経だったかもしれない」

　ミナは俺の背中を、優しく撫でた。

「でも、あんたが彼らを助けたいって思った心まで否定しなくていいのよ。あんたはいつも『まだあるもの』を数えて笑ってきた。その強さは、絶対に間違ってないわ」

「ミナの言う通りだ」

　ダインが腕を組み、壁際から声をかけた。

「戦場でも同じだ。指揮官が絶望すれば、部隊は全滅する。前を向く強さは必ず必要になる。だが、今のこの街に必要なのは、精神論ではないのだろう」

　夜が更けても、環境魔力の枯渇による異常な地熱は収まらなかった。

　窓から吹き込む風は砂埃のように乾いていて、汗をかいてもすぐに蒸発してしまう。

　俺は薄い毛布の上に寝転がり、目を閉じた。

　山を下りてから、いや、物心ついた時から、俺は毎晩欠かさず『今日の良かったもの三つ』を数えてきた。

　どんなにひどい日でも、必ず三つ見つけてから眠りについていた。

「……ひとつ。水筒に水が残ってて、あの子に飲ませてやれたこと」

　俺は天井に向かって、指を一本折った。

「ふたつ。ザザの家があって、休む場所ができたこと」

　二本目の指を折る。

　そして、三本目。

「…………」

　出ない。

　どうひねり出そうとしても、今日という日に『良かったもの』の三つ目が見つからなかった。

　干上がった水路。虚ろな目をした人々。俺の言葉を振り払った母親の絶望。

　それらが頭の中をぐるぐると回り、三つ目の言葉を完全に塞ぎ込んでいた。

　俺が無理にポジティブな言葉を口にしても、それは空虚に響くだけだ。あの母親を傷つけたのと同じように。

「……今日は、ここまでだ」

　俺は三本目の指を折るのを諦め、腕を下ろした。

　爺さんが、昔三つ目を言う時だけもごもごと誤魔化していた気持ちが、また少しだけ分かった気がした。

　本当に心の底から納得できない時は、無理に数える必要なんてないのだ。

　翌朝。

　朝日が昇ると同時に、俺は誰よりも早く起き上がり、仲間たちが寝ている部屋の中央に立った。

「おい、みんな！　起きろ！」

　俺が大きな声で叩き起こすと、ミナが「んん……もうちょっと寝かせてよ……熱くて全然寝付けなかったんだから……」と文句を言いながら身を起こした。ダインとザザも目をこすりながら起き上がる。

「カイ、どうしたのよ朝から」

「決めたんだ」

　俺はミナの目を真っ直ぐに見て、力強く言った。

「俺はもう、自分の物差しで勝手に『大丈夫』って決めつけるのはやめる。俺が『まだある』って言う前に、やることがある」

「やること？」

「ああ。この街の人たちに、俺から声をかけるんじゃない。先に『聞く』んだ」

　俺は拳をギュッと握りしめた。

「今日から、会える人にひとりずつ聞いて回る。水なのか、薬なのか、食い物なのか。今、本当に『何が足りないのか』を、全部教えてもらうんだ。それからだ、俺たちが動くのは」

　俺の言葉を聞いて、ミナはふっと柔らかく微笑んだ。

「……いい顔になったじゃない」

　ミナは枕元に置いてあった分厚い帳簿を手に取り、ポンと叩いた。

「わかったわ。あんたが聞いてきた『足りないもの』のリスト、あたしが全部この帳簿にまとめてあげる。王都から持ってきたお金の使い道、いよいよ本番ってわけね」

「おう！　頼むぜミナ！」

　ダインも長剣を腰に帯び、ザザも金槌を担ぎ上げる。

　俺たちは、干上がった街の本当の痛みを知るために、重い扉を開けて外へと足を踏み出した。