アウトサイダー

第三章：交差する運命 ｜ 第三節：本当の自分と、新たな「武器」

第4話：残り続ける音

夕焼けがまだ空を染める頃、彰は実家の前で足を止めた。

制服のまま道場の引き戸を開けると、畳の香りと温まった空気がふわりと流れ出る。

正面では、稽古を終えた父――龍胆誠が胴着の袖で汗を拭っていた。

鍛え抜かれた背中をこちらへ向けていた父が振り返り、視線を彰へ静かに留める。

「……どうした。珍しいな、この時間に帰ってくるとは」

道場の中央に進み、真正面から目を合わせる。

手を強く結び、吐息を一つ。

「父さん……話がある」

「……剣を、やめようと思う」

父の眉がわずかに動く。

「理由を聞こう」

「昔、言ったよな。“やるなら中途半端にするな”って。だから剣を続けてきた」

吐き切るまで、その場を動かなかった。

「でも今は分かった。俺には拳の方が合ってる。拳で、本気で戦いたい」

道場の奥で鳴る換気扇だけが、静けさを際立たせていた。

その奥で、自分の鼓動だけがはっきりと響く。

父の口元が、わずかに緩む。

「……ようやく、お前の“目”になったな」

視界の端が明るくなり、足裏で畳の目が一つずつ伝わる。

畳の上で二人の影が重なる。

夕陽がその輪郭に沿って差し込んだ。

「……昔とは、目つきが違うな」

「……お前が剣を選んだときも、俺は否定しなかった。あれはあれで、お前なりに強さを求めた結果だったからだ。だが――」

誠はゆっくりと歩み寄り、彰の肩へそっと手を置く。

「いまのお前の目は……誰かの背中ではなく、自分の足で立とうとしている」

肩へ置かれた手の重みが、思ったより深く残った。

「だが覚えておけ。拳の道は、剣以上に孤独で苛烈だ。骨も、誇りも、何度でも砕かれる。……それでも進むなら、自分の身体を疑うな。逃げずに、最後まで向き合え」

父の眼光に、鋭さが戻る。

「遠慮はいらん。道場も、俺も、全部使え。それが、お前自身の選んだ戦いだな」

肩から背中へ移った手が、静かに背を押す。

足が半歩だけ前へ出る。

視界の縁が、にじんだ。

「……ありがとう、父さん」

「ただし――格闘術は身体に出る。特に“心体育成流”は、身体が先に音を上げる」

「分かってる。それでも……やりたい。もう一度、最初からやり直したい」

父は頷き、道場の隅へ置かれた古い打ち込み台を指差した。

「なら、そこから叩き込め。忘れかけた基礎を、骨の奥まで戻せ」

「はい」

彰は制服から胴着へ着替え、帯を締め直すと、打ち込み台の前へ立った。

深く息を吸い込み、握り直した拳を振り下ろす。

乾いた打撃音が、夕暮れの道場へ重く響いた。

衝撃は腕から胸へ抜け、そのまま骨の奥まで真っ直ぐ届く。

拳を打ち込むたび、呼吸と音が少しずつ同じ間隔へ揃っていった。

誠は何も言わず、その様子を見守る。

時折、立ち位置や重心だけを短く修正する。

打ち込みは途切れることなく続く。

そのとき、道場の入口が静かに開いた。

「二人とも、ごはんできてるわよ」

美咲が苦笑しながら顔を覗かせる。

彰と誠は同時に動きを止めた。

道場へ残っていた熱気の中、誠が短く息を吐く。

「……続きはあとだな」

彰も頷き、ゆっくり拳を下ろした。

そのまま二人は並んで道場を出る。

その日の夕食は、久々に三人そろっての食卓だった。

普段の彰は訓練で帰りが遅く、食事も別になることが多い。

けれど今日は、誠も美咲もどこか嬉しそうに箸を動かしている。

「……誠さん、なんか今日ご機嫌ね？」

味噌汁をよそいながら、美咲が小さく笑った。

誠は咳払いし、わざとらしく視線を逸らす。

「……別に普通だ」

「絶対違うわね」

美咲が肩を揺らす。

そのやり取りに、彰も苦笑しながら箸を進めた。

久々に流れる穏やかな空気の中、誠が湯呑みを置いて彰へ視線を向ける。

「……このあともやるか？」

彰は頷いた。

「うん。そのつもり」

その返答に、誠の口元がわずかに緩む。

「……よし」

美咲は二人を見比べ、苦笑した。

「あんまり無茶しすぎないようにね？」

「分かってる」

彰はそこで、ふと思い出したように顔を上げる。

「……そういえば父さん」

「前、ショッピングモール行ったときさ。昔、家にあったゴスロリ雑誌の話になったんだよ」

誠の箸が止まった。

「……え？」

彰は吹き出しかけながら続ける。

「俺の趣味だって疑われたんだけど」

数秒、空気が止まる。

誠の顔がみるみる赤くなった。

「あ、あれは……母さんのだな……！」

「えっ！？」

今度は彰が目を見開く。

美咲も一瞬止まり、それから少し恥ずかしそうに視線を逸らした。

「……若い頃、好きだったのよ。ああいう服」

「えーーっ！？　母さんが！？」

彰の声が裏返る。

美咲は頬を赤くしながら、小さく笑った。

「でも、誠さんも“可愛い”って言ってたじゃない」

「っ、お、おい……！」

誠が一気に顔を赤くする。

「あれはその……！」

言葉に詰まったあと、誠は強引に咳払いした。

「彰！　飯食ったならさっさと鍛錬だ！」

「誤魔化した！」

彰が吹き出す。

久々に、食卓へ笑い声が広がった。

しばらく三人の笑いが続いたあと、食器を片づける音だけが静かに残る。

誠は湯呑みを置き、立ち上がった。

「……行くぞ」

彰も小さく頷く。

そのまま二人は、再び道場へ戻った。

夜の静けさの中、乾いた打撃音が一定の間隔で響く。

誠は何も言わず、夜が深くなるまで道場へ残り続けていた。

打ち込むたび、今日、棚へ戻した模擬剣の乾いた音が脳裏をかすめる。

それでも木柱は鈍く鳴り、衝撃だけが腕へ真っ直ぐ返ってきた。

道場の隅では、使われなくなった木刀が薄闇へ沈んでいる。

彰は静かに腰を落とし、もう一度構えを整えた。