アウトサイダー

第三章：交差する運命 ｜ 第二節：届かない声と、名声の代償

第12話：煙の告白、ほどける凍結

――夜／「バンリ屋」

暖簾をくぐった瞬間、焼けた脂の匂いが一気に押し寄せた。

「おう、お帰り！」

店の奥から、バンリの父親が豪快な声を飛ばす。

「友達もいらっしゃい！　今日はたくさん食ってけよ！」

大皿に盛られた肉と野菜が次々と運ばれ、鉄板の上で豪快に音を立て始めた。

換気扇の音が低く唸り、立ち上る煙が天井へ吸い込まれていく。

店の奥では調理場の気配と人の動きが絶えず続き、壁際の棚には調味料が無造作に積まれていた。

常連らしい笑い声が飛び交う中、彰は鉄板の正面へ腰を下ろす。

ジュウジュウと脂が跳ね、タレの焦げる香りが胃を掴んだ。

照明の熱が首元へ落ち、張っていた姿勢がわずかに緩む。

湯気の向こうで、リアンが静かに口を開いた。

「……報道でも触れられていましたが、瓦礫の軌道が不自然に変わった場面がありました」

「凱君たちに向かっていた巨大な瓦礫が、直前でずれている。……あの現象です」

箸が止まる。

彰は顔を上げかけて、そこで止めた。

「……あのとき、彰君、その近くにいましたよね。見ていましたか？」

短い沈黙。

「だよな！」

バンリが笑った。

「あれ、すげー変だったよな。まだ調べてるって書いてあったし」

彰の指先が止まり、そのまま動かない。

（……あの紫の光。引っかかる。けど――）

焼けた肉の縁が揺れて、タレが一滴、皿に落ちる。

胸の奥で、何かが止まる。

「……あれは、俺がやった。でも、俺の“意志”であの力を出したわけじゃない」

箸を置いたまま、彰は視線を皿に落とした。

二人が顔を見合わせる。

言葉を聞いた二人の箸先が空中で止まり、そのまま下がらなかった。

鉄板の上で脂が弾け、細い音が途切れず続いていた。

「あのときのことは覚えてる。でも、どうしてあんなふうに動けたのか、自分でもわからない」

彰は指先で箸を押さえたまま、わずかに動きを止めた。

「空気が水みたいに重くなって、息もできなくて……なのに、急に体が軽くなった。ぶつかるはずの軌道だけが、はっきり見えて……気づいたら、足が出てた」

言いながら、喉の奥に別の記憶が引っかかった。

「……実は、こういうことは、初めてじゃないんだ。子どものころに二回、中等部のときにも一度。どれも、自分の意志じゃなくて、突然、周りが歪んだみたいになった」

リアンが軽く息を呑む。

「三回も？」

「ああ。でも、今回ほどはっきりしたのは初めてだ」

バンリが腕を組み、眉をひそめる。

「それ、完全に“ヤバいやつ”だろ」

彰はかすかに笑って、首を振った。

「そうかもしれない。あのあと、自分の意志でやろうとしても、一度もできなかった。どれだけ集中しても、再現できないんだ」

言葉の途中で息がわずかに途切れ、喉の奥で音が引っかかった。

「もしまた勝手に起きたら、誰かを巻き込むかもしれない……。それが、怖い」

リアンは一度視線を伏せ、短い間を置いてから小さく頷いた。

湯気の向こうで、指が箸先から静かに離れる。

「……能力の覚醒反応に似ていますね。“固有魔法”やESPの類。命の危機で、無意識に発動することがあると聞きます」

「……そうだとしても、使い方がわからない。あれ以来、一度も発動しない」

言葉の途中で、息がわずかに詰まる。

彰はテーブルの木目に視線を落としたまま、動けなかった。

「……もう、俺は、あいつらと一緒にいちゃいけない。俺がいると、陽菜や凱の評判まで下がる」

換気扇の音だけが続き、誰にも視線を向けないまま、言葉が零れた。

ドン！

バンリが背中を叩く。

皿が揺れ、タレが弧を描いて跳ねた。

「何言ってんだよ、アキ！　運でも偶然でも、結果がすべてだ！　お前がみんなを救った――それが事実だろ！」

リアンも煙の向こうで静かに続ける。

「あの瓦礫の規模です。彰君が弾かなければ、全員が無事では済まなかったでしょう」

箸を置き、膝に手を重ねる。

「人は比べるから苦しむのです。君は君のままでいい。僕たちは、そんな君の友人ですから」

彰は一度だけ目を閉じた。

バンリの笑い声と、リアンの緑髪の奥で揺れる瞳。

視線を上げられないまま、彰は鉄板で脂の弾ける音を聞いていた。

視界が滲む。

涙が熱いのか冷たいのかも分からない。

焼肉の煙が、それを隠すみたいにゆらゆらと漂い続けていた。

そのあと、三人は他愛のない話をしながら肉を焼き続けた。

バンリの父親が追加の皿を運び、「若いんだからもっと食え！」と豪快に笑う。

リアンが静かに突っ込みを返し、バンリが腹を抱えて笑った。

気づけば、訓練場にいたときより呼吸はずっと軽くなっていた。

店を出ると、商店街の灯りが夜の通りを照らしていた。

「また来いよ！　次はもっといい肉食わせるからな！」

バンリは店先で大きく手を振った。

「また食おうぜ、一緒に！」

彰は小さく笑い、それからリアンと並んで駅への道を歩き出す。

夜風が火照った体をゆっくり冷ましていった。

しばらく無言が続いたあと、リアンがぽつりと口を開く。

「……今の状況、つらいのは分かります」

街灯の光が、静かに横顔を流れていく。

「比べられることも、見えなくなることも」

リアンは一度だけ足を緩めた。

「でも、僕たちは彰君のことを知っています。友人です」

静かな声だった。

「だから、何かあったら頼ってください。僕も……何かあれば、彰君へ相談したいです」

彰は少しだけ目を伏せ、それから小さく息を吐いた。

「……ありがとな。頼むよ」

その空気を切り替えるみたいに、リアンがふっと口元を緩める。

「……それにしても、少し食べ過ぎました」

「はは、俺もだよ」

彰も肩を揺らして笑った。

「でも……楽しかった。また来たいな」

駅前の灯りが近づいてくる。

改札前で足を止めると、リアンは小さく会釈した。

「では、また」

「ああ。またな」

互いに逆方向のホームへ向かう。

夜風の中でも、焼肉の匂いだけがまだ服へ残っていた。

◇

――次の日夕方／インサイダー養成学校・中庭

風がやわらかく木々を揺らし、夕陽が芝の上に長い影を落とす。

陽菜はベンチに座り、膝の上に手を重ねていた。

視線の先では、訓練場の灯がもう点き始めている。

その隣に、凱が歩み寄る。

自販機の缶コーヒーを二本持ってきて、片方を無言で差し出した。

「……ありがとう」

凱も隣へ腰を下ろした。

陽菜は缶を持ったまま指を動かさず、凱も声を出さない時間が続いた。

グラウンドからは、生徒たちの笑い声。

その中に――彰の声だけが、聞こえない。

「……また、訓練してたよ」

凱は視線を前に向けたまま、間を置いて口を開く。

ベンチの背に夕陽が当たり、影が足元へ伸びていた。

「朝も、昼も。手ぇボロボロになるまでやってんのに……俺らには何も言わねぇ」

陽菜は小さく頷く。

「私も、少しだけ見た。……顔、ひどかった」

息を吸い直すたび、言葉の出る位置が定まらなかった。

「……何言えばいいのか、分かんなくて。たぶん聞いても、“大丈夫”って言う気がして……」

凱は苦い顔をした。

「中等部の時と同じだ。できなくても、倒れるまで続ける。俺たちが止めても、止まらねぇ」

遠くでボールの弾む音が一つだけ響き、すぐに消えた。

陽菜は、缶を見つめながら小さく息を吐く。

指先で缶を転がすと、金属がかすかに鳴った。

「……見てるの、つらいよ。頑張ってるの、分かるのに……」

言葉が途切れ、グラウンドの笑い声が遅れて届いた。

凱は目を伏せ、拳を膝に当てる。

「近くにいるはずなのに、なんか……手ぇ届かねぇ感じするわ」

拳の音がかすかに鳴る。

陽菜はその横顔から視線を外し、呼吸を整えるまで口を閉じた。

「……アキ、たぶん自分のこと責めてるんだと思う。あのダンジョンブレイクのことも、全部」

「だからって、何も言わずに一人で抱え込むかよ……」

凱の声がわずかに荒くなる。

「陽菜まで泣かせて……。あいつ、ほんとバカだ」

陽菜の肩が小さく震えた。

視線を落とし、唇を開きかける。

「……でも――」

喉が詰まり、息だけが先に抜けた。

口元がわずかに緩む。

「……うん。バカ、だよね」

語尾が揃わず、息の抜ける音が混じった。

指先が缶の縁をなぞる。

（……信じてる）

夕陽が沈み、光がオレンジから青に変わっていく。

二人は視線を上げたまま、声を出さなかった。

風が通り抜け、陽菜の手の中の缶コーヒーの温度が少しずつ逃げていく。

缶がすっかりぬるくなっても、二人はただ、同じ空の下で隣り合ったまま動けなかった。