十二人の窓
冬の朝、トラッバセキュリティの窓から強い日差しが差し込んでいた。空調の修理が終わり、研修室には穏やかな暖気が流れている。梶原は一次受付の手順を確認し、広瀬は点検表を更新していた。田倉は支払予定と黒字の月次表を別々の棚へしまった。
銀利は会議室で来期の予算案を読み、まだ空白の欄に鉛筆で印を付けた。銀行の審査も、設備投資の判断も終わっていない。顧客の更新交渉は進み、正式な契約が一つ増える可能性もある。しかし今の会社が十二人であることは変わらない。
真壁は地域の事業者からの相談予定を確認し、尾高は旧営業所から新営業所へ切り替えた顧客の連絡網を見直した。小田切は夜間の遅延について再検証の結果を記録する。久世と野江は保管設備の負荷を確かめ、日下部は研修資料の誤記を直していた。各人の仕事は大きく違い、それぞれが必要だった。
良助は廊下の掲示物を読んだ後、資料の束を飯塚へ届けた。「昨日の引継ぎ、使いやすかったですか」。飯塚がそう尋ねると、青年は「はい。まだ分からないところもありますけど」と答えた。飯塚は次の研修で説明する項目を一つ増やした。
昼休み、梶原は良助と事務所近くの店へ弁当を買いに行った。繁忙の時間帯にも店員は注文を復唱し、間違いを防いでいた。梶原は自分の一次受付を思い出し、明日の電話では相手の声をもう少しゆっくり聞こうと思った。良助は特別な助言をせず、弁当の袋を両手で持って歩いていた。
午後、銀利は全員の予定を確認し、週末の会議を短くすることにした。帰る時間を守るためだ。明日も顧客から連絡が来て、機器は動き続ける。会社はまだ大きくないし、経営にも余裕はない。それでも十二人はそれぞれの机で働き、必要な時には互いへ声をかけられるようになっていた。




