少女たち

再会

また、暗い廊下の奥から、白い煙が、まるで意志を持つかのようにゆっくりと流れて来て、幸子の足元から体全体をおおいくるんだ。

そして、気がつけば、幸子は、夜の小さな川に架かる小さな橋の上にに立っていた。水面は、ネオンの七色の光で輝いていた。明らかに、時代が、少し進んでいた。軒先には新しい看板がかかり、子どもたちの服もどこか色味が増している。川沿いには若者たちの影があり、どこからか流れてくるのは、耳に覚えのあるヒットソング。軽やかで、少し甘く、そして、希望にあふれた歌詞。そして、暑かった。

昭和三十九年。夏。高瀬川。

また、そんな言葉が頭の中に浮かんだ。

胸の奥で、何かがきしむ。……ここは。色とりどりのネオンが川面に揺れ、赤や青や緑の光が、高瀬川の流れに溶けていく。幸子は、その光の中を歩いていた。ふと、ショーウィンドウに映った自分の姿を見た。

えっ？

それは、十八歳の自分であった。

ポニーテールにピンクのブラウスに黄色のパラシュートスカート。

どうして……考えようとすると、胸の奥がざわつく。

そのときだった。高瀬川に架かる小さな橋の欄干にもたれて、ギターをつま弾くひとりの少年が目に入った。いや、少年ではない。もう大人へと足を踏み入れたばかりの幼馴染の雅幸だった。白い開襟シャツに、黒いズボン、頭はリーゼント。指先で弦を鳴らしながら、どこか遠くを見ている。その横顔は、記憶の中よりも少しだけ大人びていた。ふと、雅幸が顔を上げる。視線が、幸子を捉えた。

「えっ？　さ、さっちゃん？」

心臓が、跳ねた。幸子は反射的に顔を伏せ、その場を離れようとする。逃げなければ――ふと、幸子の中に、そんな感情が爆発した。

「さっちゃんやろ……そんな逃げんでもええやん……あ！　危ない！」の声と同時に、強く手を引かれた。次の瞬間、幸子の身体が大きく揺れる。足元は、川の縁だった。あと一歩で、高瀬川へ落ちるところだった。

「……あ」息が詰まる。

振り返ると、雅幸がすぐそばにいた。

彼の手が、しっかりと幸子の手首を掴んでいる。

「あ、ありがとうございます……」かすれた声が、ようやく出る。

雅幸は、少し驚いたように、それでも柔らかく微笑んだ。

「えっ！？　さっちゃんやんな？」

幸子は、答えられなかった。ただ、うつむく。

「俺、わかる？」

胸が締めつけられる。それでも、言葉は出ない。逃げるように歩き出そうとしたその背に、雅幸の声が追いかけてきた。

「……何かあった？」

その一言に、足が止まった。

※　　　※

気がつけば、二人は高瀬川の畔のベンチに並んで座っていた。ネオンの光が水面に揺れ、ゆらゆらと二人の影を映している。

「よー、ここで遊んだな」

雅幸が、懐かしそうに笑う。

幸子は、ただ下を向いたまま、小さくうなずいた。

「俺ら、小さい時、親からほったらかされたもんな」

また、うなずく。その言葉は、痛みと優しさを同時に連れてくる。

「ここで、夜中に二人で鬼ごっこしてたんやんな」

――走った。暗い川沿いを、笑いながら、息を切らして。

「その辺の路地抜けて、木屋町と先斗町、行ったり来たり……」

記憶が、少しずつ輪郭を持つ。

「懐かしいなぁー」

幸子は、またうなずいた。

「秘密基地、覚えてる？」

首をかしげる。

けれど――「ほら、先斗町の路地のどん突きにあった空家」その言葉で、ふっと景色が蘇る。そこは、暗くて、埃っぽくて、それでも二人だけの場所だった。幸子は、静かにうなずいた。

「よー、そこでＧＩからもろたチョコレート食べたやんな」

そのとき、初めて、ほんのわずかに笑みがこぼれた。甘い味と、秘密のような時間。遠いはずの記憶が、今ここにある。

水面に揺れる光を見つめながら、雅幸はギターの弦を軽く弾いた。

ぽろん、と乾いた音が夜に溶ける。

「俺、今な……そこのラッキーで働いてんねん」

幸子は、ゆっくりと顔を上げた。

雅幸の指が、無意識に弦をなぞる。

「歌手……」その言葉に、幸子の目がわずかに開く。

「やったらええけど……ただのボーイや。でも、いつか、あそこのステージで歌いたいなぁー」

それは、夢を見るような声だった。幸子は、静かに微笑む。変わらない。この人は、昔からずっと、夢を追いかけいる。

「なぁー、覚えてる？」

首を傾げる。

「地蔵盆の、のど自慢大会」

その言葉に、幸子はすぐにうなずいた。

「腕組んでデュエットしたやんな」

思い出す。人前で歌うのが恥ずかしくて、それでも一緒なら平気だったあの夜。幸子は、少しだけはっきりと笑った。

「あれ、何の曲やったけ……」

記憶の中で、メロディがぼやける。

「さっきから何にもしゃべらへんけど、どないしたん？」

その問いに、幸子は作り笑いを浮かべるしかなかった。本当のことなど、言えるはずがない。

「喉でも乾いてる？　ジュースでもこうてこうか？」

首を横に振る。そのとき――遠くから、祇園囃子が聞こえてきた。夏の訪れを告げる、あの音。雅幸が、ふと耳を澄ます。

「明日、宵山やな」

幸子もまた、その音に耳を傾けた。胸の奥が、締めつけられる。

「ところで、さっちゃんは今、何してるん？」

その問いに、身体が勝手に動いた。立ち上がる。

これ以上、ここにいてはいけない。急に、幸子の中に、そんな感情がこみ上げて来た。

「どうしたん？　仕事？　それか彼氏と待ち合わせ？」

幸子は、後ずさる。そして、深く頭を下げた。言葉の代わりに。すべてを隠すように。

「バイバイ！」雅幸の笑顔と明るい声が、夜に響く。

幸子は振り返らない。

ネオンの通りを横切り、細い路地へと駆け込む。

光が、急に遠ざかる。

胸の奥に残るのは――懐かしさと、痛みと、どうしようもない想いだけだった。