23/24

新緑の入力

「あの緑のメッセージアプリなんだけどさ」

　文字通り、国民のライフラインとなっている。Twitterのアイコンと並ぶと爽やかであったが、いまは真っ黒なので、美観を損なう。

「伏せるようなことじゃないでしょ」

　手紙もよく書く沙羅。

「うん。わりと長い文章を打つ時にさ、まどろっこしくてしょうが無いんだよ」

　光道は長文のポエムを送りつけるような真似はしない。事務的な連絡事項で長くなる場合の話である。

「あの小窓内で長文を打つのは、苦痛以外の何ものでもないわ」

　ピアニストはタイピングも速い。

「それにさ、しょっちゅう誤変換するんだよ」

「付け加えるなら、予測から確かにそれを選んだハズなのに、てんでおかしい文章が表示されたりすることがあるわ」

　チャタリングも考えられる。

「やっぱりタッチパネルとは永遠に友達になれそうにないかな」

　他に選択肢が用意されていない。無理矢理付き合わされている状態である。

「アタック25みたいなゲームなら、タッチパネルでやらないでもないけれど」

　パズルゲーを延々とやれる、空間把握能力の高い沙羅。

「100人に聞きましたも行けるよ」

　アレは9枚であった。

「クラブの伝達事項とかさ、あたしが纏めることがあるのよ。その時にさすがに気付くわよね。こんな小さな入力欄で、ちまちまやってらんないって」

　修正しようとして消えたりなんてのは、ザラである。

「このアプリに限ったことじゃ無いんだよね。入力スペースで苦労して書いたことが飛んだりとかさ。ネット小説なんかでも悲惨な話を聞くよ」

　フォーマットの下書き欄に認《したた》めた文章がフリーズしたり、保存できなくなってしまったり。

「ホラー小説じゃないの」

　クラウドに保存してるから大丈夫なんて思っていると、とんでもない重傷を負う。

「僕も散々痛い目に遭ったからさ。長文を打つ時はデスクトップの文書作成ソフトを起動してるよ」

　メッセージアプリをPCで開いて直接入力しても、改行が上手く出来なかったりする。

「それを経てからのコピペね」

　文章作成にストレス無く打ち込める。

「うん。大事な文は保存もしとけるしさ」

　メッセージアプリもいつテキストが見れなくなるか、分かったものではない。

「スマホ一台で完結なんて、やはり無理があるのよね」

　キーボードを超える入力デバイスは、いまのところ見つかっていない。

「視野は確実に狭くなるねえ」

　しやわせも目減りする。