雨上がりのプレリュード

第十五話 未読

202X年九月十七日、水曜日。

　葵からの返事が来なかった日を、悠人は正確には認識していなかった。

　九月十六日の十七時四十分に『今日、少しだけ声が聞きたい。時間あるか』と送った。既読は翌朝についた。返事はなかった。

　それに気づいたのは十七日の昼で、気づいたときには、彼はもう別のことを考えていた。

　その日、悠人のフェーズは並行更新処理の先行検証の準備に入っていた。本来は総合テストの中でやる工程だが、日程を詰めた結果、単体テストと並行で回すことになった。環境を二つ作り、本番相当のデータを流し込み、二つの処理を同時にぶつける。

　準備に四日かかる見込みだった。実際には六日かかった。

◆

　九月十八日、木曜日。

「相葉さん」

　三隅が横に立っていた。時刻は二十二時を回っている。

「なんだ」

「これ、見てもらっていいですか」

　三隅が出したのは、A4の紙一枚だった。手書きで、箱と矢印が描いてある。

「先行検証の、テストパターンです。僕が考えました」

　悠人は受け取って、上から見た。

　十八パターンあった。うち十五は妥当で、二つは冗長で、一つは──

「三隅」

「はい」

「この十四番はなんだ」

「給与振込の一括処理と、窓口入金を、同じ口座に同時に入れるやつです」

　悠人の指が止まった。

「これは、起きない想定だ」

「そうなんですか」

「設計上、業務時間帯には発生しないことになってる」

「あ、そうか」三隅は頭を掻いた。「じゃあ消します」

　悠人は紙を見ていた。

　消せ、と言えばよかった。あるいは、残せ、と言えばよかった。

　彼が言ったのは、こうだった。

「時間があったら回してくれ。優先度は低い」

「わかりました」

　三隅は紙を持って戻っていった。

　悠人はモニタに向き直った。その日、彼はそのことをもう思い出さなかった。

◆

　九月十九日、金曜日。

　柏木遥が、悠人の席の横に立った。

「相葉さん。事務統括の山根さん、来月から異動だそうです」

　悠人は顔を上げた。

「そうですか」

「照会票、出しました?」

　三度目だった。

　悠人は口を開いて、答えを探した。

「まだです」

　柏木は、今度は「出したほうがいいですよ」とは言わなかった。

　彼女はしばらく悠人を見て、それから言った。

「相葉さん。私、これ以上は言いません」

　悠人は柏木の顔を見た。

「言っても、出ないからです。出ないのは、相葉さんが出したくないからじゃなくて、出す順番が来ないからでしょう。私が三回言っても、順番は変わらない」

「……はい」

「順番を変えられるのは、相葉さんだけです」

　柏木は自分の席に戻っていった。

　悠人はその夜、エディタを開いた。

　三行の下書きが残っていた。彼は四行目を書いた。書いて、五行目を書いた。宛先を入れ、件名を入れ、期限を書いた。

　最後に、送信先の部署を確認しようとして、社内ポータルを開いた。

　開いたところで、テスト環境から通知が来た。夜間バッチが異常終了していた。

　彼は原因を追った。二時間かかった。原因は、データの投入順序の間違いで、こちらの手順ミスだった。

　三時前に片づいて、彼は帰り支度をした。

　エディタは開いたままだった。宛先の欄は、まだ空白だった。

◆

　九月二十日、土曜日。

　悠人は昼過ぎに一度だけ家に帰り、洗濯機を回して、三時間寝た。

　起きて、洗濯物を干して、冷蔵庫を開けた。何も入っていなかった。

　彼は部屋を見回した。

　二月に引っ越してきて、七ヶ月経つ。段ボールが二つ、まだ開いていない。中身は本と、大阪で使っていた食器だった。開けなくても困らないので、開けていない。

　カーテンは、入居のときに家電量販店で買った既製品のままだった。色は選ばなかった。いちばん安いものを買った。

　悠人は、その灰色のカーテンをしばらく見ていた。

　三百色のインクの話を、彼は思い出していた。

　黒で足りるはずだ、と自分は言った。彼女は、足りるかどうかで選ばないから、と答えた。

　この部屋には、足りるものしかない。

　彼は冷蔵庫を閉じて、会社に戻った。

　九月二十二日、月曜日。

　先行検証の環境が、ようやく立ち上がった。

　予定より二日遅れていた。遅れた理由は、本番相当のデータの受領が銀行側で止まっていたからで、こちらの責任ではない。ないが、日程は戻らない。

　悠人は環境の構成図を、ホワイトボードに描いた。

「二系統作ります。一号機で給与振込の一括処理、二号機で窓口業務。同じデータベースを見にいく形です」

「相葉さん」堀川が手を挙げた。「これ、本番と同じ構成じゃないですよね」

「同じではありません。本番は三系統です。ただ、同時更新の挙動を見るには二系統で足ります」

「足りますか?」

「足ります。三つ目を足しても、増えるのは組み合わせの数だけです」

　堀川は「ふうん」と言って、引き下がった。

　尾形が資料を見ながら言った。

「相葉さん。この検証、何を確認するの」

「性能です。同時に処理が走ったときの応答時間を測ります」

「整合性は」

　悠人は一瞬、答えるのが遅れた。

「整合性は、設計で担保しています」

　尾形は「そう」と言って、それ以上聞かなかった。

　悠人は自分の言葉を、頭の中でもう一度聞いた。

　設計で担保している。それは正しい。設計書にそう書いてある。書いたのは自分だ。

　書いたものが正しいかどうかは、書いた本人には確かめられない。それを確かめるために、確認という工程がある。

　彼はマーカーを置いて、席に戻った。

　九月二十三日、火曜日。二十三時四十分。

　その夜、悠人は珍しく、日付が変わる前に会社を出た。

　虎ノ門の駅までの道で、彼はスマートフォンを開いた。

　葵とのトーク画面を出した。

　最後のメッセージは、九月十六日の自分のものだった。『今日、少しだけ声が聞きたい。時間あるか』。既読の文字がついている。その下は空白だった。

　一週間。

　悠人は歩きながら、その空白を見ていた。

　彼はこの一週間に三通送っている。『今週も遅くなる』『すまん』『今週も遅くなる』。全部自分から送っていて、全部返事が来ていない。

　彼は初めて、それを一つの事実として認識した。

　立ち止まった。

　歩道の脇で、彼はしばらく画面を見ていた。何を打てばいいのかを考えた。

　考えて、彼が最初に組み立てたのは、こういう文章だった。「連絡が滞っていて申し訳ない。現状を説明すると──」

　それを打ちかけて、消した。

　説明ではないものを打たなければならない、ということだけは、彼にもわかった。

　だが、説明ではないものの書き方を、彼は知らなかった。

　結局、その夜、彼は何も送らなかった。

◆

　九月二十四日、水曜日。八時五十分。

　その朝、悠人はいつもより早くフロアに着いた。

　先行検証は前日の夜から回っている。夜間バッチの結果が、朝には出ているはずだった。

　三隅が先に来ていた。

「相葉さん、おはようございます」

「結果は」

「性能は問題ないです。応答時間、目標値の六割です」

「そうか」

「あと、十四番も回しました」

　悠人は資料から目を上げた。

「十四番」

「はい。優先度は低いって言われたやつです。夜、時間が余ったので」

「そうか」

「結果、まだ見てないです。午後に見ます」

　悠人は「わかった」と言った。

　その時点で、彼はまだ、その一言の重さを知らなかった。

　午前中は、元請けとの調整に費やされた。昼をはさんで、十三時から二時間、フェーズ間の連携仕様の打ち合わせがあった。

　打ち合わせから戻って、悠人が席についたのは十四時少し前だった。

　その直後に、テスト担当者が振り返って言った。

「相葉さん。口座番号0034729の残高が合いません」