32/57

断る仕事に、向いています

　椅子が、四脚に戻っていた。

　総務が朝のうちに二脚運んできて、伝票を置いていった。用途の欄に、査定のため、と書いてある。

　期間の欄には、本日限り、と入っていた。

　直人は、その二行を書き取った。

　　　　　◇

　九時に、四人が来た。

　査定をするのは宇野。立ち会いが東堂。

　材料を出すのが、玲奈と若宮蓮だった。

「四脚しかないですよ」

　直人が言うと、若宮が壁のほうを指した。

「立ってます」

「座ってください」

「立ってるほうが、数えやすいので」

　　　　　◇

　若宮は、大学ノートを一冊持っていた。

　表紙に、番号だけが振ってある。中身は、ゲート前の滞留記録だ。

　三ヶ月前に玲奈が写してきたとき、三段目が空欄だった。

　今日は、埋まっていた。

　　　　ゲート前　装備検査所　若宮蓮

　　　　　　見るもの　　線の手前で三秒以上止まった人

　　　　　　残す　　　　通行証番号と、秒数

　　　　　　使う　　　　止まった人に、こちらから声をかける順番に

「使い道、決まりました」

「いつですか」

「先月です」

「何を見て決めましたか」

「止まった人が、そのあとどうなったかを見ました」

　若宮は、ページをめくった。

「三秒以上止まった人の三割が、その月のうちに、また止まってます」

「二回目のほうが」

「長いです。平均で、一秒くらい」

　　　　　◇

「もう一冊あります」

　若宮は、二冊目を出した。

　こちらは、通行証番号が一つしか入っていない。

「これ、相馬さんです」

「……私ですか」

「三ヶ月ぶんあります」

　直人は、そのページを開いた。

　　　　　　来所　四十一日

　　　　　　　　線の手前で止まった日　　十九日

　　　　　　　　止まらなかった日　　　　二十二日

「なんで数えたんですか」

「数えるものが、あの線しかないので」

　若宮は、そこは言い訳をしなかった。

「止まる日と止まらない日で、違うことがあるそうです」

「そこは、私が出しました」

　宇野が、横から紙を出した。

「若宮さんからもらったのは、日付と秒数だけです。中身は見せてないです」

「はい」

「止まった十九日のうち、こちらに記録が残っているのが十四日ありました」

「記録、というのは」

「あなたのストップウォッチです。迷っている時間を書いてる、あの欄です」

　宇野は、その紙を裏返した。

「十四日とも、一時間を超えてます」

　　　　　◇

　直人は、その十四という数字を見ていた。

　ストップウォッチを買ったのは、宇野の机が運び出された週だ。それより前の日は、数字がない。

　数字がある十四日は、十四日とも一致している。

　線の前で止まる日と、机の前で止まる日が、同じ日だった。

　　　　　◇

「もう一つあります」

　若宮は、ページの端を折ったところを開いた。

「この日だけ、二十二秒止まってます。三ヶ月で一番長いです」

　直人は、その日付を見た。

　四十五枚に判を押した日だった。押すのに十二分かかって、途中で二回手が止まった日だ。

　止まった時間は、机の上で一分四十秒。線の前では、二十二秒だった。

「線の前で何をしてたか、覚えてますか」

　若宮が聞いた。

「覚えてないです」

「そうだと思いました」

「なぜですか」

「止まってる人は、たいてい覚えてないので」

　　　　　◇

　玲奈は、紙を三枚持ってきていた。

　一枚目は、五ヶ所の様式の使用状況だ。今も動いているのが四ヶ所で、一ヶ所が独自版へ移っている。

　二枚目は、六卓の綴りから抜いた、直人が救難管制へ照会を出した回数だった。

　　　　　　三年間　　〇回

　　　　　　この三ヶ月　　四回

「三年、一回もないんですね」

　宇野が言った。

「ないです」

「送るだけは」

「送るだけは、たくさんしてました」

　玲奈は、二枚目を置いてから、こう足した。

「相馬さんは、うちに一度も指示を出してないです」

「はい」

「出してないのに、様式が同じ形になってます」

　　　　　◇

　三枚目は、玲奈のノートの写しだった。

　三ヶ月前、名前だけ書いて、その横が空いていたページだ。

　　　　相馬直人　　未定

　今日は、三段が入っていた。

　　　　相馬直人

　　　　　　見るもの　　誰に時間を使わないか

　　　　　　残す　　　　使わないと決めた理由

　　　　　　使う　　　　次に、誰に使うかを決めるのに

「私、言ってないです」

「見てたので」

　玲奈は、それ以上説明しなかった。

　　　　　◇

　宇野が、査定の紙を出した。

「先に、数字を出します」

　　　　あなたが名前を書いた紙　　　　　　　　　　　　　百十九件

　　　　　　配置案を出した紙　　　　　　　　　二十二件

　　　　　　断りの紙（不採択）　　　　　　　　五十二件

　　　　　　会わないと決めた紙　　　　　　　　四十五件

「百十九件のうち、配置案を出したのは二十二件です」

「はい」

「残りの九十七件には、断る紙か、会わない紙が出てます」

　宇野は、その下に一行足した。

「配置した件より、断った件のほうが多いです」

「……はい」

「これから、もっと多くなります」

　　　　　◇

「試験運用より前の三年ぶんも出しました」

　宇野は、次の紙を出した。

　　　　　　三年間　　配置が決まった件　　八十九件

　　　　　　　　　　　一件あたりの平均面談時間　　二時間五十分

「三年で八十九件です」

「そうなります」

「同じ期間の申請は、一万件を超えてます」

　宇野は、そこは言い方を変えなかった。

「配置が下手なわけじゃないです」

「はい」

「上手いから、一人に時間を使いすぎます」

　　　　　◇

　宇野は、査定の結論を書いた紙を、伏せたまま机に置いた。

「読み上げます」

　　　　相馬直人

　　　　　　全員を配置する仕事には、向いていない。

　　　　　　誰に時間を使い、誰に使わないかを決める仕事に、向いている。

　　　　　　配置しない理由を残す仕事に、向いている。

　直人は、その三行を二度読んだ。

「一行目は」

「はい」

「三年やってきたことです」

「向いてない、と書きました。できない、とは書いてないです」

　宇野は、そこで一度、紙の向きを直した。

「四千件規模でやると、向いてないです。二十二件なら、あなたが一番うまいです」

　　　　　◇

　三行を、もう一度読んだ。

　三年間、直人がやってきたのは、一行目のほうだ。全員を配置する仕事。

　二行目と三行目は、この三ヶ月で作った。作ったというより、作らされたほうが近い。

　三行目だけ、書き方が違う。

　配置しない理由を残す仕事、と書いてある。残す、と書いてあって、決める、とは書いていない。

「三行目、決める、じゃないんですね」

「そこは迷いました」

「迷った理由は」

「決めるのは、誰でもできます」

　宇野は、そこは即答した。

「残すほうを、三年やってる人が少ないです」

　　　　　◇

「その一言、三年で何回言いましたか」

　宇野が聞いた。

「どの一言ですか」

「あなた、冒険者を辞めませんか」

　直人は、答えを探した。

「数えてないです」

「これからは、言わない人のほうが多くなります」

「……はい」

「言わないと決めた人にも、紙は出るんですよね」

「出します」

　宇野は、査定の紙を揃えた。

「じゃあ、あの一言は、半分しか仕事じゃなかったですね」

　直人は、返事をしなかった。

　　　　　◇

　東堂が、そこで初めて口を開いた。

「判定を出します」

　東堂は、判定書を机に置いた。三ヶ月前と同じ様式で、一番下に名前の欄がある。

　　　　再配置支援室を、常設の部署とする。ただし仮承認とする。

　　　　一年後に、使用状況を数え直したうえで、本承認の可否を判定する。

「部署にはします」

「はい」

「室長は、君ではないです」

　　　　　◇

　直人は、そこで一度、息を吸った。

「理由を聞いてもいいですか」

「三ヶ月前に、一人でやらない形を示せ、と言いました」

「はい」

「示したのは、君ではないです」

　東堂は、玲奈と若宮のほうを見た。

「五ヶ所で回っているのは、君が指示していないものです。それは君の手柄ではない」

「……はい」

「手柄ではないから、制度として使えます」

　　　　　◇

「室長は、誰ですか」

　直人が聞くと、東堂は判定書を閉じた。

「来月決めます」

「候補は」

「言いません」

「宇野さんですか」

「言いません」

　宇野は、そこは何も言わなかった。

　ストップウォッチを鞄に入れて、口を閉じたままだった。

　　　　　◇

「一つだけ、決めておいてほしいことがあります」

　直人が言った。

「どうぞ」

「断った件の確認日が来たとき、誰が見ますか」

「まだ決まっていません」

「三ヶ月前も、同じ答えでした」

「同じ答えです」

　東堂は、そこは動かなかった。

「決めるのは室長です。来月になります」

「確認日は、来月まで待ってくれないです」

「待たせません」

　東堂は、そこは即答した。

「室長が決まるまでは、確認日が来た件を君が見てください」

「引継ぎ先は」

「来月、室長と一緒に決めます」

「決まらなかった場合は」

「そのときは、決まっていないと書いてください。空欄のままにしないで」

　直人は、その言葉を書き取った。

　書き取ってから、それが自分の欄ではないことに気づいた。書いたのは、東堂の言葉だ。

　　　　　◇

　三人が帰ったあと、若宮だけが残った。

　二冊目のノートを、直人の机に置いていくつもりらしい。

「若宮さん」

「はい」

「三月に、誰に聞いてほしいですか」

　若宮は、線の前で止まるときと同じ顔をした。

「相馬さんがいいです」

「私がいなかったら」

「……そこは、決めてないです」

「決めておいてください」

「はい」

　若宮は、ノートを置いて出ていった。

　三段目まで埋まったほうは、持って帰った。

　　　　　◇

　机の上に、判断保留の紙が残っている。

　　　　判断保留　　相馬直人

　　　　　　理由　　検証の結果が出た当日である。比較できる件が、ほかに一件もない。

　　　　　　次に確認する日　　（本日の日付）

　　　　　　処理　　　　　　　　　　　担当

　　　　　　判断保留　　　　　　　　　水瀬玲奈

　　　　　　次に確認する日の設定　　　東堂啓介

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　――

　直人は、結論の欄に二文字書いた。

　　　　　　結論　　続ける

　それから、空いていた三行目を埋めた。

　　　　　　結論　　　　　　　　　　　相馬直人

　三人の名前が、縦に並んだ。

　誰が何をしたかが、一行ずつ分かれている。並べて書くと、どちらに聞けばいいか分からなくなる。

　十四年前の様式には、この欄そのものがなかった。

　　　　　◇

　机の一番下の引き出しを開けた。

　協会の封筒が、四通立ててある。倒さないように指で押さえて、一番手前を抜いた。

　中は異動希望調査票だ。第一希望の欄が、三年ぶん白紙のまま重なっている。

　直人は、一番新しい一枚を出した。

　第一希望の欄に、字を入れた。

　書くのに、二分かかった。書いてから、二回読んだ。二回目は、直さなかった。

　　　　　◇

　ドアのところに、宇野が戻ってきていた。

　ストップウォッチを忘れたらしい。机の端から取って、それから調査票のほうを見た。

「書けたんですね」

「はい」

「三年かかりましたね」

「三年と、三ヶ月です」

　宇野は、その欄を読まなかった。

　読める向きに置いてあったが、読まなかった。

「読まないんですか」

「担当じゃないので」

　宇野は、ドアを閉めて出ていった。

　　　　　◇

　地下二階に、椅子が四脚ある。

　夕方には二脚が戻される。伝票にそう書いてあった。

　直人は、残りの二脚の位置を直してから、調査票を封筒に入れた。

　封はしなかった。

　出す先は、まだ決まっていない。