↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
29/58

全部、書いてありました

「何を見るかが、まだ書けていません」


 東堂は、それを聞いても表情を変えなかった。


「では、そこからやります」

「はい」

「一つ、先に決めておきます」


 東堂は、机の上に手帳を置いた。開かなかった。


「君は、この検証に入らないでください」

「……はい」

「戸松さんのときと同じです」


     ◇


 設計は、二日かけて書いた。


 書いたのは直人だが、判断はしない。判断する人に何を渡すかを決めるのが、この二日の仕事だった。


    検証設計


     渡すもの

       当時の申請書(自由記述を含む)

       再確認の時点までに存在した記録

        (潜行記録・査定・所属履歴・生活条件)

       改訂後の様式の空欄


     渡さないもの

       登録状況と抹消事由の欄

       当室が出した結論(不採択か、順位へ戻したか)

       再確認より後に発生した記録


「結果を伏せるんですか」


 篠塚が聞いた。


「伏せます」

「答えを知らずに判定するんですね」

「答えを知っていると、答えのほうから逆に読むので」

「誰がですか」

「私がです」


     ◇


 もう一つ、決めたことがある。


 二十九件目を、単独では出さない。


 同じ時期に再確認した四十九件のうち、二十九件目を除いた四十八件から、無作為に八件を抜いた。

 そこへ二十九件目を混ぜて、九件にする。

 どれが問題の件かは、検証者に伝えない。


「一件だけ渡すと、探しに行きますよね」


 宇野が言った。


「行きます」

「九件だと、探せないです」

「探せないようにしました」


     ◇


 検証者は三名だった。


 篠塚と、査定部の職員が二名。三名とも、二十九件目の再確認には関わっていない。

 九件を、それぞれ別の部屋で読んだ。突き合わせは、三名とも終わってからにした。


 三日かかった。


     ◇


    九件  三名の判定と、当室の判断との一致


      一致  八件

      不一致 一件


 不一致の一件は、二十九件目ではなかった。


 勤務地が変わった件で、当室は順位へ戻している。三名のうち二名が、戻さなくてよいと書いた。

 理由は、勤務地の変更が本人の申告のみで、記録に反映されていないことだった。


 直人は、その理由を書き取った。

 書き取ってから、その件が二十九件目でないことを、もう一度確かめた。


     ◇


 二十九件目については、三名とも同じことを書いていた。


      不採択は妥当

      次に確認する日の設定も妥当


 三名のうち一人は、余白にもう一行足していた。


    ――順位に入れる材料が、この時点では出ない。


     ◇


 篠塚が地下二階へ来たのは、突き合わせが終わった日の夕方だった。


「あの九件、どれが問題の件だったんですか」

「言わないほうがいいです」

「気になります」

「気になると思います」

「なんで言えないんですか」

「次も、同じやり方でやるので」


 篠塚は、そこで少し考えて、口の形を変えた。


「……あ」

「はい」

「私が知ってると、次のときに、そういう件を探しますね」

「探すと思います」

「探して、見つけたら、たぶん褒められますよね」

「褒めます。だから、危ないです」


 篠塚は、それ以上聞かなかった。

 出ていく前に、一度だけドアのところで止まった。


「相馬さん」

「はい」

「九件、どれも普通でした。それだけ言っていいですか」

「言ってください」


 直人は、その一行も検証の綴りに入れた。

 誰が言ったかも書いた。そういう手順にしてある。


     ◇


 救難側は、同じやり方で、玲奈以外の三名が行った。


 当日の三件から、転帰をすべて外した。誰がどうなったかは、三名とも知らない。

 渡したのは、要請が入った時点で卓に出ていた情報だけだ。


      一件目 三名。うち一名、意識なし。通信あり

      二件目 二名。通信途絶。位置不明

      三件目 一名。位置特定済み。通信は第三者経由。動けている旨の申告あり


 三名とも、同じ順番を書いた。


      一件目、二件目、三件目


 理由の欄も、三名とも似たことを書いている。

 三件目は、要請の時点の材料では猶予を見積もれて、着くまでの時間も計算できる。だから後ろへ回せる。


     ◇


 時間の内訳は、事故報告と六卓の綴りから出た。


    入電から出動まで 二十二分(推定十九分/ずれ三分)

    出動から到着まで 二十六分(推定二十六分/ずれなし)

         合計  四十八分


    ※一件目に出した場合 入電から出動まで六分+移動二十六分 = 三十二分


 移動の推定は、外れていない。

 伸びたのは、前の二件が戻るのを待った時間だ。玲奈が、計算できないと言っていたほうだった。


     ◇


 医療側の所見は、二行だった。


    致命傷を負った時刻は特定できない。層替わりの前か後かも判定できない。

    到着時刻と転帰の関係は、この事例では判定できない。


 三十二分で着いていた場合にどうなったかは、書いていない。

 書けない、と書いてある。


     ◇


 もう一つ、確かめたことがある。


 要請を出したのは、本人ではなかった。同じ層にいた別のパーティだ。

 その申告には、動けている、と入っている。


 直人は、その申告が誤りだったかどうかを調べようとした。


 調べられなかった。

 申告した三名は、四十メートル離れた通路から見ている。見えたとおりに言った、としか書けない。

 見えたとおりであったかどうかは、致命傷の時刻が出ないと決まらない。時刻は出ない。


     ◇


 直人は、最後に一つだけ、自分でやったことがある。


 新しい基準を、二十九件目に当てた。


 条件の一。本人の言葉は、二行ある。当たらない。

 条件の二。生活条件の欄は、再確認のときに埋めている。当たらない。

 条件の三。結論は割れていない。当たらない。


      → 十五分の側


 三時間を配る件には、入らなかった。


     ◇


 宇野が来たのは、その翌日だった。


「簡易処理でやった場合の結果を、出してみました」

「はい」

「同じです。順位には入らないです」

「……はい」

「私のほうが速いだけで、結論は同じでした」


 宇野は、紙の端を指で揃えた。


「速いほうが悪い、という話にはならないですよね」

「なりません」

「三時間かけていたら、変わりましたか」

「変わらないと思います」

「じゃあ、何が問題ですか」


 直人は、答えを探した。

 探しても出ないことは、途中で分かっていた。


「分からないです」


 宇野は、その返事を書き取った。


「分からない、と書きます」

「書いてください」

「書くと、残ります」

「残してください」


     ◇


 十七階へは、検証の綴りを持っていった。


「検証して、何が出ましたか」


 東堂が最初に聞いたのは、そこだった。


「間違いは、出ませんでした」

「不採択は」

「妥当です。三人とも一致しました」

「救難の順番は」

「妥当です。三人とも同じ順番を書きました」

「時間は」

「推定どおりです。移動は、ずれていません」


 東堂は、綴りを開かなかった。


「それが結果です」


     ◇


「一つ、聞いていいですか」


 直人が言った。


「どうぞ」

「これは、検証と呼べますか」

「呼べます」

「何も直せないです」

「直すのは、検証の次の工程です」


 東堂は、そこで初めて綴りに手を置いた。


「次の工程に、材料が出ませんでした。そう書いてください」

「……はい」

「書けますか」

「書きます」


     ◇


 直人は、その日の夜に、検証記録の最後の欄を埋めた。


 三ヶ月のあいだに増やしてきた欄が、いくつも並んでいる。

 反証確認。判断保留。不採択の理由記録。生活条件の変化。次に確認する日。当室非関与。


 どの欄も、書けることは書いてあった。


 最後の欄だけ、直人は新しく作らなかった。

 作りかけて、やめた。一件しかない。一件で欄を作ると、次に同じ形が来たときに、その欄に合わせて読む。


 かわりに、既にある欄の下へ、一行だけ足した。


    本件について、手順の不備は出なかった。

    次の手順に反映できる材料も、出なかった。


     ◇


 書いてから、直人はその一行を読み直した。


 二行のうち、下の一行が本体だ。

 三年間、直人は、間違いを見つけて欄を増やしてきた。増やせば、次の人のときに使える。


 今回は、増やせない。

 増やせないということだけが、検証で出たものだった。


     ◇


 申請書の写しは、まだ机の端にある。


    今のままでも死にません。

    でも、あと何年かは考えたいです。


 この二行を、直人は読んだ。読んで、順位に入らないと判断した。

 三名が同じ判断をした。改訂後の様式でも、同じ判断が出た。新しい基準でも、十五分の側に入った。


 全部、書いてあった。

 書いてあるとおりに、やっていた。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。