あなた、冒険者を辞めませんか～E級探索者は救難管制へ、臆病なA級は戦術指揮へ。誰も強くしていないのに、気づけば「国内で一番、人が死なない組織」ができていた～

第一章

会わないと決めた人

　台車で来た。

　査定部の職員が二人で押してきて、地下二階の会議机に段ボールを二箱置いた。

　伝票には、五十二件と書いてある。

「これ、うちが処理するんじゃないですよね」

　直人が確認すると、若いほうが紙を出した。

　　　　再配置案件　選別依頼

　　　　　　依頼元　適性査定部

　　　　　　依頼先　再配置支援室

　　　　　　内容　　三時間の面談を配る件を選ぶこと

　　　　　　　　　　選別後、全件を査定部へ戻すこと

　　　　　　期限　　四日

　　　　　　判断した者　　東堂啓介

「選ぶだけです」

「処理は」

「うちがやります。相馬さんは、会う人を決めるだけです」

　　　　　◇

　直人は、五十二件を条件に当てた。

　　　　一　本人の言葉が一行もない　　　　十七件

　　　　二　生活条件の欄に空欄がある　　　　九件

　　　　　　　うち、両方に当たる件　　　　　四件

　　　　　　電話をかける件　　　　　　　二十二件

　電話は三日目までに終わった。

　　　　一だけ　十三件×三分　　三十九分

　　　　二だけ　　五件×二分　　　　十分

　　　　両方　　　四件×五分　　　二十分

　　　　通じなかった発信　五件×二分　十分

　　　　　　　　　　　　計　　七十九分

　電話のあとで、結論を出し直した。

　　　　結論が一つに寄った　　　十五件

　　　　まだ割れている　　　　　　七件

　　　　　◇

　七件のうち一件は、電話で寄らなかったのではなかった。

　電話を足したことで、初めて割れた。

　通話の四分目に、本人が最後に一行足している。

　　　　――今の隊、来月で解散します。

　申請書のどこにも書いていない。生活条件の欄にも、そういう項目がない。

　解散するなら、今の所属を前提にして書いた案は三つとも使えない。

「これ、条件のどれですか」

　宇野が聞いた。

「どれでもないです」

「じゃあ、なぜ三時間の側へ入れたんですか」

「案が三つとも消えたので、割れる前の状態に戻りました」

　宇野は、その言い方を紙に書き取った。

「割れる前に戻る、という状態が、様式にないです」

「ないです」

「欄を作りますか」

「まだ作らないです」

「なぜですか」

「一件しかないので」

　宇野は、そこで少しだけ手を止めた。

「三ヶ月前なら、その日のうちに作ってましたね」

「作ってました」

　　　　　◇

　　　　三時間を配る　　　　　七件

　　　　十五分で処理する　　四十五件

　　　　　　支援室（選別と面談）

　　　　　　　　記録を足す電話　　　　　　一時間十九分

　　　　　　　　三時間の面談（七件）　　　二十一時間

　　　　　　　　　　　　　　　　計　　　二十二時間十九分

　　　　　　査定部（処理）

　　　　　　　　十五分の処理（四十五件）　十一時間十五分

　直人は、二つを足さなかった。足すと、一人ぶんの時間に見える。

「四十件のときは、六件でした」

　宇野は、二つの表を並べた。

「今回は七件です」

「率は」

「四十件で十五パーセント。五十二件で十三パーセントです」

「近いですね」

「近いだけです。まだ比率は出せないです」

　宇野は、そこは緩めなかった。

「二回やって近かった、と書けます。それだけです」

　　　　　◇

　四十五件に、直人は判を押した。

　押す欄は、様式の一番下にある。判断した者、と書いてある欄だ。

　三年前から同じ欄で、三年間、配置を決めたときにだけ押してきた。

　会わないと決めたときに押すのは、初めてだった。

　四十五回押すのに、十二分かかった。

　途中で二回、手が止まった。止まった時間も、記録に書いた。合わせて一分四十秒だ。

　　　　　◇

　会わないと決めた件には、紙が一枚つく。

　　　　あなたの件について

　　　　　　配置案は、記録の照合から出しました。面談は行っていません。

　　　　　　面談を行わないと判断した理由は、次のとおりです。

　　　　　　　　　（該当する条件を印字）

　　　　　　この判断が違っていると思う場合は、面談を申し込めます。

　　　　　　申し込みは、この番号へ電話一本で足ります。

　　　　　　判断した者　　相馬直人

「理由まで出すんですか」

　宇野が聞いた。

「出します」

「文句が来ますよ」

「来たほうがいいです」

「なぜですか」

「来ないと、間違ってたかどうかが分からないので」

　　　　　◇

　四十五件の処理は、査定部の部屋でやった。

　直人は、宇野の後ろの椅子に座って、見ていた。手は出さなかった。

　一件目の記録照合が六分。判定が三分。電話が四分。案の作成が二分。

　二件目で、直人は一度だけ口を開きかけた。

　その件の記録に、四年前の負傷の履歴がある。開いていない資料が一つあった。

　宇野は、こちらを見ずに言った。

「見ますか」

「……いえ」

「見たいんですよね」

「見たいです」

　直人は、そこは言い直さなかった。

「私が見なくて、いいんですか」

「見ないと決めたのは、あなたです」

　　　　　◇

　その日、四十五件のうち二十九件が終わった。

　直人は、地下二階に戻って、自分の欄に書いた。

　　　　当室の作業　　選別のみ　　　　　所要　四日

　　　　　　うち、電話　　　　　　　　　一時間十九分

　　　　　　うち、判を押す　　　　　　　十二分

　　　　　　うち、手が止まった時間　　　一分四十秒

　三行目は、どの様式にもない欄だ。作ったのは直人で、使っているのも直人だけだった。

　　　　　◇

　電話が来たのは、四日後だった。

　有村沙耶。二十八歳。攻撃D。七年目。

　四十五件のうちの一人で、配置は資材管理に決まっている。本人も受けている。

「紙、もらいました」

「はい」

「面談をやらなかった理由が、書いてありました」

「書いてあります」

「読みました。合ってます」

　直人は、次の言葉を待った。

「合ってるんですけど」

「はい」

「まだ、聞きたいです」

　　　　　◇

「何を聞きたいですか」

　有村は、そこで黙った。

　長かった。直人は、待った。待つのは仕事のうちだ。

「……分からないです」

「はい」

「分からないのに申し込むのは、変ですよね」

「変じゃないです」

「でも、この紙に、理由を書く欄があるので」

　直人は、自分が作った紙をもう一度読んだ。

　　　　この判断が違っていると思う場合は、面談を申し込めます。

　違っていると思う場合、と書いてある。

　違っているかどうかが分からない人は、この一行の外にいる。

　　　　　◇

「有村さん」

「はい」

「三時間、取ります」

「理由がなくてもですか」

「理由は、三時間のあいだに出るかもしれないです」

「出なかったら」

「出なかった、と書きます」

　有村は、電話の向こうで少し笑った。

「それ、意味あるんですか」

「あります。次の人のときに、同じ紙を出さないので」

　　　　　◇

　三時間は、金曜の午後に取った。

　二時間は、いつもの順番で進んだ。今の配置。一日の動き。最後に休んだ日。手取り。生活条件。

　資材管理という結論は、二時間を過ぎても動かなかった。動く材料が、どこにも出てこない。

　二時間四十分のところで、有村が姿勢を変えた。

「聞きたかったこと、分かりました」

「はい」

「これ、決まったら終わりですか」

　直人は、ペンを止めた。

「終わりじゃないです」

「配置が変わったあとも、何かあるんですか」

「三ヶ月後に一回、一年後に一回、協会から書式が届きます」

「合わなかったら」

「もう一度、順番に入ります」

　有村は、机の上の紙を指した。会わないと決めた理由が書いてある、あの一枚だ。

「それ、ここに書いてないです」

「……はい」

「決まって、紙が来て、終わりだと思いました」

　　　　　◇

　配置は、変わらなかった。

　三時間かけて、資材管理のままだ。案も、条件も、一つも動いていない。

　出たのは、紙に一行足りない、ということだけだった。

　直人は、それを三年、口で言ってきた。配置したら終わり、じゃないので。

　言った相手は覚えている。書いたことは、一度もなかった。

　　　　　◇

　直人は、その日のうちに紙を直した。

　　　　この判断が違っていると思う場合は、面談を申し込めます。

　　　　聞きたいことが決まっていなくても、申し込めます。

　　　　配置が決まったあとも、三ヶ月後と一年後に、協会から確認の書式が届きます。

　二行足した。

　足した理由の欄には、受付番号だけを書いた。名前は書かなかった。

「三行目、私のほうにも入れます」

　宇野が言った。

「十五分の側にもですか」

「十五分の側のほうが、要ります。紙しか届かないので」

　　　　　◇

　三時間の件数が、七件から八件になった。

　二十一時間が、二十四時間になる。支援室のぶんは、二十五時間十九分だ。

　まだ入る。ただ、入る幅は前より狭くなった。

「一件で三時間増えます」

　宇野は、そこを最初に指した。

「増えます」

「この一行を足すと、増える件が読めなくなりますよ」

「読めなくなります」

「じゃあ、なぜ足すんですか」

「読めないほうが、本当なので」

　宇野は、しばらく紙を見ていた。

「二回目からは、何件増えたか数えてください」

「数えます」

　　　　　◇

　確認日の一覧は、毎週月曜の朝に自動で出る。

　断った四十七件に、直人が一件ずつ入れた日付だ。その週に来るのは、三件だった。

　直人は、三件の番号を書き写そうとして、途中で止めた。

　二件目の行の右端に、見たことのない表示が出ている。