第九章 約束
電話から、二週間が経っていた。
湊は、あの日以来、紬から連絡を受けていなかった。仕事の合間、ふと気づくと、スマートフォンを確認している自分がいた。
連絡が来たのは、九月に入ってすぐの夜だった。
「明日、会えませんか」
紬の声は、これまでで一番、緊張しているように聞こえた。
＊ ＊ ＊
指定されたのは、初めて会ったあの喫茶店だった。
湊が席に着くと、紬はすでに来ていた。テーブルの上には、あの日、鞄から出しかけて戻した、あのノートが置かれていた。
「今日は、これをお渡しします」
紬は、ノートの表紙に手を添えたまま、しばらく動かなかった。
「凪さんから、預かっていました。もし何かあったときは、開けてくださいって」
「何か、というのは」
「詳しくは、聞いていません。凪さんは、いつも大事なことほど、はっきりとは言わない人だったので」
湊は、その言葉に、静かにうなずいた。よく知っている妹の癖だった。
「私は、七年間、これを開けずに持っていました」
「なぜ、開けなかったんですか」
「怖かったんです」
紬は、初めてその言葉を口にした。
「開けたら、凪さんが本当に、いなくなったことを、認めなきゃいけない気がして」
湊は、何も言えなかった。同じ感覚を、湊自身も知っていた。凪の部屋を、七年間開けられなかったのと、同じ種類の恐れだった。
＊ ＊ ＊
「なぜ、今なんですか」
湊は聞いた。
紬は、少し視線を落とした。
「半年前、心理士としての仕事の中で、あるクライアントさんに会いました。誰かを支え続けて、自分を保てなくなっていた人です」
紬は、ゆっくりと言葉を選んでいるようだった。
「その人と話しているうちに、凪さんのことを、何度も思い出しました。そして気づいたんです。私は、凪さんを助けられなかったことを言い訳にして、ずっと立ち止まっていたんじゃないかって」
「立ち止まって」
「向坂さんに、このノートを渡すことから、七年間、逃げていました」
紬は、まっすぐに湊を見た。
「凪さんとの約束を守っている、というのは、本当は半分だけでした。残りの半分は、向坂さんに会うのが、怖かっただけです」
湊は、紬の目を見返した。
「なぜ、怖かったんですか」
「向坂さんに会えば、私も、凪さんの死と、ちゃんと向き合わなきゃいけなくなるからです」
その言葉は、湊の中に、静かに落ちていった。
「あなたのせいじゃないです」
湊は、気づけば、そう口にしていた。
「凪を止められなかったのは、俺も同じです。あなただけじゃない」
紬は、しばらく黙っていた。それから、小さく、本当に小さく、頷いた。
「ありがとうございます」
その一言だけで、紬の肩から、何かが、わずかに下りたように見えた。
＊ ＊ ＊
紬は、ノートを湊の前に差し出した。
「開けるのは、一人のときの方がいいと思います。今、ここで開けなくても大丈夫です」
湊は、ノートを手に取った。表紙は、少し色褪せていた。凪の字で、何も書かれていない、ただの大学ノートだった。
湊は、それを鞄にしまった。
「一つだけ、聞いてもいいですか」
湊は言った。
「サークルにいた、沙耶さんという方、その後どうなったか、ご存じですか」
紬は、少し驚いた顔をした。
「詳しくは、わかりません。ただ、風の噂で、今は地方で、対人援助の仕事をしていると聞いたことがあります」
「対人援助」
「ええ。皮肉なものですよね。凪さんに救われなかった痛みを抱えたまま、今度は自分が誰かを助ける仕事を選んでいる」
湊は、その話に、何も言えなかった。ただ、誰も完全に救われず、誰も完全に悪いわけではない、というこの世界の重さを、あらためて感じていた。
＊ ＊ ＊
喫茶店を出ると、九月の風が、少しだけ涼しくなっていた。
「向坂さん」
紬が、湊を呼び止めた。
「今度、島に帰る予定は、ありますか」
「命日には、毎年」
「今年は、いつもと違う帰り方をしてみませんか」
湊は、紬の顔を見た。
「そのノートを読んだ上で、島に帰ってほしいんです。凪さんが、最後に何を思っていたのか、知った上で」
湊は、少しの間、考えた。
「わかりました」
その返事に、紬は、初めて小さく笑った。
「もう一つだけ、いいですか」
「はい」
「凪さんは、向坂さんのことを、最後まで、大好きなお兄ちゃんのままでいました。それだけは、伝えたかったんです」
湊は、何も言えなかった。ただ、喉の奥が、熱くなるのを感じていた。
＊ ＊ ＊
その夜、湊は自宅のダイニングテーブルに、ノートを置いた。
開くことも、できた。
けれど、湊は、その夜は開かなかった。
紬の言葉が、まだ胸の中で、静かに響いていた。
もう一度、島へ帰ろう。
凪の言葉を、あの場所で、読もう。
湊は、そう決めていた。
窓の外を見ると、久しぶりに、月が出ていた。まだ満月には遠い、細い月だった。
それでも、湊は、その月を、しばらく見つめていた。
